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ГЛАВА  ПЕРВАЯ. 

Р    /ѵюѳ/ѵіъ  отцѣ,    о    порядкѣ,    лѣни  и  о   про- 
чемъ,    в/ѵіѣсто    ПрЕДИСЛОВІЯ. 

I. 

У  воротъ  нашего  дома  и  до  настоящего  времени  со- 
хранилась скамеечка,  на  которой  по  вечерамъ  сижи- 
валъ  мой  отецъ  — и  бранился.  Не  было  человѣка  добрѣе 
его,  и  не  было  такого  неусыпнаго  ворчуна,  какъ  онъ. 
Ворчанье  и  брань,  сыпавшаяся  изъ  его  устъ,  на  самые 
разнородные  предметы,  не  всегда  была  ясна  обывателямъ 
подгородной  слободки,  гдѣ  жилъ  отецъ  содержа  фрукто- 
вый садъ;  смыслъ  рѣчей  моего  отца,  чувствовавшаго  по- 
требность касаться  предметовъ,  о  которыхъ  отвыкъ  раз- 
суждать  простонародный  умъ,  затемнялся  собственнымъ 
его  невѣжествомъ,  необразованіемъ, — водкой,  непрестан- 
ной его  сопутницей,  и  нѣкоторою  долею  того  русскаго 
чудачества,  которое  является  у  простаго  человѣка,  за- 
чуевшаго  въ  своей  головѣ    не  обыденный  умъ.  Отца  мо- 
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его  поэтому  вся  слобода  считала  за  тронувшагося,  сума- 
сшедшаго,  чудака,  и  пьяницу.  Мнѣ,  шестилѣтнему  ело 
божанину,  тоже  не  была  тогда  понятна  отцовская  рѣчь; 
но,  не  понимая  ее,  я  любилъ  въ  этой  рѣчи,  и  вообще 
въ  разговорѣ  отца,  его  манеру,  постоянная  бойкость  и 
насмѣшливость  которой  невольно  убѣждала  меня,  что  онъ. 
правъ,  что  человѣкъ,  заспорившій  съ  нимъ,  ушелъ  ду- 
ракомъ. 

Теперь,  когда  мнѣ  много  разъ  приходилось  думать  о 
моемъ  дѣтствѣ,  объ  отцѣ,  я  выучился  отчасти  понимать 
его  запутанныя  рѣчи  и  нахожу,  что,  несмотря  на  раз- 
нообразіе  предметовъ,  которыхъ  касалась  эта  рѣчь  и 
брань,  въ  ней  постоянно  слышалось  слово  <душа»,  по- 
стоянно тосковалось  «о  душѣ»;  о  ея  погибели,  о  томъ, 
что  ее  забыли  и  т.  д.  Рекомендуя  моего  родителя,  я 
считаю  нужнымъ  остановиться  именно  на  этой  общей 
чертѣ  его  ругательствъ  потому,  что  она  много  значитъ 
для  меня,  потому  что  она  выходила  не  изъ  простой  бол- 
товни. 

—  Плевать  я  хотѣлъ  на  твои  богатства!  кричал ь 
мой  отецъ,  сидя  на  лавочкѣ  въ  одной  рубашкѣ  и  обра- 
щая рѣчь  къ  богатому  сосѣду  дворнику,  который  вечер- 
комъ  пришелъ  посидѣть  съ  нимъ  такъ,  просто.  —  По- 
тому, продолжаетъ  отецъ:  —  въ  нонешнее  время,  некуда 
мнѣ  его  дѣть  по  душѣ...  Видишь,  что-ли? 
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—  То-то,  у  тебя  не  густо,  такъ  ты  и  не  надо...  съ 
ироніей  бубнитъ  сосѣдъ,  но  отецъ  прерываетъ  его  на 
первомъ  словѣ. 

—  Дубина  моздовская!  Видалъ  я  деньги  на  своемъ 
вѣку,  не  твоимъ  чета!..  Пропилъ  я  ихъ,  деньги-то,  ни- 
щій  теперь,  а  давай  ты  мнѣ  ихъ,  —  такъ  не  возьму-у, 
да-а!..  Не  надо  мнѣ  ихъ,  потому  душа  не  можетъ  по 
нонешнему  времени  сдѣлать  мнѣ  указанія,  куда  ихъ 
дѣть.  Разучилась  она,  душа-то  наша,  о  себѣ...  Ты  вотъ 
что  мнѣ  отвѣть,  вдругъ  съ  болынимъ  ехидствомъ  въ  фигурѣ 
и  голосѣ,  восклицаеть  отецъ:  —  овѣчай:  на  какой  рожонъ 
ты  деньги  копишь?  .  Зачѣмъ  тебѣ    тыщи?  Давай  отвѣтъ... 

—  Тыщи-то? 

—  Д-да!  Пятьдесятъ  •  лѣтъ  ты  деньгу  набивалъ,  пол- 
сотни годовъ  ты  бился,  можно  сказать,  какъ  собака... 
Какъ  ты  теперича  ихъ  истратишь-то  съ  толком ѵ  «по 
душѣ?»  Отвѣчай  мнѣ  на  это,  тогда  я  съ  тобой  могу 
поддерживать  разговоръ. 

—  Ахъ  ты  башка — башка!  удивляется  купецъ.  —Не 
истратить  денегъ!  Чай,  и  ты  на  это  дѣло  мастеръ  былъ... 
Ты  наживн-ко  вотъ... 

—  Тебѣ,  дубинѣ,  дѣлаютъ  вопросъ,  такъ  ты  давай 
отвѣтъ.  Что  ты  перколедываешь?  Нѣчто  я  о  нажпвѣ  го- 
ворю? Махлакъ  ты  этакой!  Съ  умомъ  ли  можешь  ты  ихъ 
истратить,  по  нонешнему  вр-ремени? 
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—  Проломанная  голова!  горячится  купецъ.— Есть  у 
тебя  дѣти-то,  у  шишиги? 

—  Есть  дѣти.  Ну? 

■ —  Ну,  и  у  меня  есть. 

—  Ну? 

т—  Что  еще?  Что  нукаешь?..  Для  дѣтей  наживаю... 
Гвоздь  каленый! 

—  Для  дит-тей?  переспрашиваетъ  отецъ,  и  ударивъ 
себя  по  колѣну,  произносить:  —  Пач-чиму?  Пачиму  дла 
дѣтей? 

Съ  злѣйшей  ироніей  въ  губахъ  смотритъ  онъ  въ  сто- 
рону, прислушиваясь  къ  отвѣту  собесѣдника,  и  какъ  бы 
имѣя  уже  наготовѣ  вѣрнѣйшія  средства  разбить  этотъ 
отвѣтъ  въ  пухъ  и  прахъ. 

—  Не  отчитывали  еще  тебя?.,  трунитъ  собесѣдникъ. 

—  Нѣтъ  еще,  не  отчитывали!  самодовольно  потряхи- 
вая головой,  произносить  отецъ...  Тебя  вотъ  сначала 
отъ  одури  отецъ  дьяконъ  отчитаетъ,— тогда  ужь  и  меня..» 
А  ты  отвѣтъ-то  дай!. 

—  Надо  бы,  право,  надо  бы  тебя  отчитать... 

—  Давай  отвѣтъ  на  вопросъ!..  Спрячь  хвостъ-то  — 
будетъ  вилять!..  Давай-ко  отвѣтъ^то...  пивной  ты  котелъ! 

—  Отвѣтъ  тебѣ?  горячится  купецъ,  придвигаясь  къ 
отцу. 

—  Д-да!  Отвѣтъ!  Языкъ   имѣешь? 


—  Имѣю  я  языкъ,  крыса  летучая!  Им-мѣю!  .  Отвѣтъ, 
что  ли,  тебѣ  надо,  Искаріоту? 

—  Отвѣту  давай,  толстомясая  дурь! 

—  На  тебѣ  отвѣтъ,  купоросъ  ты  астраханскій:— н-на! 
Въ  лаптяхъ  я  пришелъ  въ  городъ,  вахлакомъ  съ  щепки 
началъ,— семью  имѣю,  домъ  имѣю,  деньги  им-мѣю...  За- 
чѣмъ?  да  хоть  дочь  я  свою  изъ  деревенскихъ  дѣвокъ  вы- 
веду въ  люди... 

—  За  благороднаго?  быстро  вставляетъ  свое  словечко 
отедъ. 

—  А  нѣшто.нѣтъ, — харя  балаганная.  Неужто  нѣтъ?.. 
Заткнулъ-лп  я  тебѣ  глотку,  Іудѣ?  .  Получилъ-ли  ты  от- 
вѣтъ?.. 

—  Тебѣ-ли,  толстомясому,  заткнуть  мнѣ  глотку?.. 
Ахъ  ты,  гнилое  ты  колесо!  Разѣвай  ротъ  шире, — я  тебѣ 
затыкать  горло  буду...  Л  тебѣ  его  заткну,  дубью  без- 
мозглому!. Я-а-а!.. 

И  дѣйствительно,  мудрено  было  заткнуть  ротъ  моему 
отцу.  Быть  можетъ,  частію  подъ  вліяніемъ  желанія  оправ- 
дать свое  разоренье  и  бѣдность,  онъ  тотчасъ  же  переносилъ 
воцросъ  о  разумномъ  употребленіи  богатствъ  на  практи- 
ческую почву,  и  принимался  представлять  изъ  тогдашнихъ 
нраво  въ  тавія  картины  безсознательности  жизни,  счита- 
емой счастливой,  что  действительно  оказывалось  совершен- 
но ненужнымъ  биться   и   наживать,  чтобы   завоевать  это 
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счастіе.  Купецъ  Калашвиковъ  ужь  кажется  богатъ,  ужь 
кажется  почтенъ  и  награжденъ  начальствомъ,  —  а  пьетъ  не 
хуже  мастероваго  и  ѣздитъ  къ  слободской  солдаткѣ  Акуль- 
кѣ,  цѣлуетъ  у  ней  руки. — тогда  какъ  у  него  есть  жена  съ 
мильйонами.  А  почему?  Душа  тоскуетъ.  Для  нея-то  у 
Калашникова  нѣту  занятія,  а  медали  ей  не  нужны...  А 
дочь  дворника,  имѣкшіая  выдти  за  благороднаго?  Что 
она  можетъ  получить  въ  замѣнъ  отцовскимъ  трудомъ 
нажитыхъ  богатствъ?  мужа  пьяницу  отъ  скуки,  гулянье 
съ  зѣвотой,  да  способность  спать  или  плакать...  Кру- 
гомъ,  въ  жизни  было  много  явленій,  въ  которыхъ  не 
было  видно  ума,  руководителя,  —  и  отецъ  засыпалъ  ими 
собесѣдника. 

Лежа  подлѣ  спорящихъ  въ  травѣ,  съ  какимъ -нибудь 
щенкомъ  въ  рукахъ,  я  съ  удовольствіемъ  вижу,  что  бо- 
гачу купцу,  должно  быть,  плохо  приходится  отъ  моего 
отца,  и  радъ  этому.  Мнѣ  смѣшно  видѣть,  что  съ  каж- 
дымъ  словомъ,  въ  отпоръ  моему  отцу,  онъ  злится  болѣе 
и  болѣе,  говорить»  урывками,  словно  его  бьютъ  по  спи- 
нѣ,  лицо  его  дѣлается  весьма  глупымъ  и  смѣшнымъ,  и 
вообще  въ  немъ  является  сходство  съ  человѣкомъ,  кото- 
рый ходитъ  въ  потьмахъ,  спотыкается,  разбпваетъ  себѣ 
лобъ,  и  кромѣ  ругательствъ  не  имѣется  другой  защиты... 

—  Ну,  въ    головы  ты    вылѣзешь,    кричнтъ    отецъ: — 


мундиръ  на  тебя,  дубину,  надѣнутъ, —  ну?  веселѣй  тебѣ 
отъ  этого?.. 

—  А  то  нѣтъ?.. 

—  Медаль  на  тебя  навѣсятъ?  а  дальше  что?.. 

—  Ну  другую?  Ну? 

—  Ну,  а  дальше  что?  Надѣлъ  ты,  дуракъ,  мундиръ, 
нацѣпилъ  медали,  послы  къ  тебѣ  персидскіе  пріѣхали, 
къ  ослу  лавочному,  —  барана  ты  имъ  зарѣзалъ,  тысячь 
десять  въ  утробу  ты  имъ  веыпалъ,  — а  потомъ  что?..  Вѣдь 
снимешь-же  ты,  мочалка  глупая,  мундиръ-то!  И  медали- 
то  ты  положишь  вѣдь  когда-нибудь  въ  сундукъ;  что  же 
для  твоей  дурацкой  души  останется?  Для  души-то  для 
твоей  что?  Самъ  про  себя  то  ты  съ  чѣмъ  останешься? 
Отвѣчай  мнѣ... 

—  Свинья  ты  головастая!  Вотъ  тебѣ  мой  отвѣтъ. 

—  Самъ  ты  крыса  безхвостая,  да  не  въ  томъ  у  насъ 
съ  тобой,  съ  невѣжей,  разговоръ  идетъ.  Уши-то  твои 
слышутъ  ли  мои  слова?!  Вѣдь  ты  на  крышу  полѣзешь 
съ  помеломъ,  голубей  гонять!  Для  души-то  у  тебя  нѣтъ 
ничего!..  Пузырь!  Вѣдь  это  тебя  по  приказу  исказили. 
Вѣдь  это  тебя  нарочно  пріучили,  чтобы  душу  у  тебя, 
вынуть,  а  ты  и  не  видалъ  этого!  капуста  тухлая!  Говорю 
я  тебѣ,  ежели  богатствъ  твоихъ  послы  персидскіе  не 
сожрутъ,  ежели  со  страху  ты  ихъ  начальству  не  раз- 
суешь,  да  ежели    дѣти    твои,    ослы  лабазные,  съ  цыган- 
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ками  не  пропьютъ,  что  ты  станешь  съ  ними  дѣлать? 
Скажетъ  ли  что  тебѣ  душа?  Есть  ли  у  тебя  душа-то? 
Отвѣчай-ко  мнѣ  на  это... 

—  Песъ  я,  что  ли?  кричитъ  собесѣдникъ. 

—  Не  песъ,  а  пузырь!  наклоняясь  къ  собесѣднику, 
язвительно  гаепчетъ  отецъ — Пузырь  пустой.  Пе-есъ!  Песъ 
свое  дѣло  знаетъ.  Что  ему  надо,  онъ  исполняетъ,  на 
немъ  шкура  своя,  а  вотъ  ты-то,  другъ  ты  мой,  самъ  про 
свою  душу  ничего  не  имѣешь.  Вотъ  что,  ангелочикъ 
мой...  Что  мы  съ  тобой  безъ  толку  оремъ?  Надо  гово- 
рить честно,  благородно  ..  Ругать,  что  ли,  я  тебя  со- 
брался? Велика  радость!  Эко  собаку  бѣшеную  нашелъ! 
Не  про  тебя  одного  говорю,  всѣ  мы,  другъ  ты  мой,  обез- 
душили. Всѣ!  Вотъ  что! 

Ласковый  тонъ  и  тихій  стихъ.  осѣнившій  отца,  от- 
нялъ  у  собесѣдника  послѣдпее  средство  обороны,  руга- 
тельство; онъ  сидитъ  какъ  ступа,  изрѣдка  потряхиваетъ 
головой,  и  что-то  бурчитъ.  А  отецъ,  все  болѣе  и  болѣе 
охватываемый  серьёзностью  разбираемаго  или  разругивае- 
маго  вопроса,  продолжаетъ  говорить  все  съ  большею  ис- 
кренностію  и  задушевностію. 

—  Что  намъ  воевать-то  безъ  ума?  Эхъ,  куманекъ 
дорогой.  Не  въ  тебѣ  одномъ  дуіии  нѣту,  а  во  всемъ  на- 
родѣ  ея  не  стало.  Вотъ  что,  другъ!  Видалъ  ли  въ  гор- 
ницѣ  у  насъ  портреты  родителей  моихъ? 
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■ —  Видалъ  я  твои  портреты. 

—  Сѣденькаго  старика-то,  помнишь  тамъ  виситъ,  ай 
нѣту?  Ну,  вотъ  это,  другъ  сердечный,  прадѣдушка  мой, 
царство  ему  небесное!  Вотъ  у  него  была  душа — своя,  не 
заказная!  Да!  Не  на  заказъ  сдѣлана,  а  своя!  Да,  другъ 
любезный,  своя!  Былъ  онъ,  видишь  ты,  раскольникъ,  и 
свой  скитъ  имѣлъ  за  Волгой,  въ  лѣсахъ,  да  и  такъ,  по- 
жалуй, было,  что  и  толкъ  особенный  онъ  самъ  отъ  себя 
выдалъ — да-а!  Что-жь  я  тебѣ  скажу?  Вѣдь  и  онъ  торго- 
валъ  и  деньгу  наживалъ;  вѣдь  и  онъ,  другъ  ты  мой, 
аршинничалъ,  да  только  не  по  нашему!  Ты-то  вотъ,  не 
въ  обиду  тебѣ  говорю,  не  знаешь,  зачѣмъ  деньги-то  тебѣ, 
а  онъ  зналъ.  Онъ,  братецъ  ты  мой,  руками  въ  лавкѣ, 
а  душой  въ  своемъ  мѣстѣ.  Руками-то  деньги  принимаетъ, 
а  душа-то  ужь  ему  указаніе  даетъ.  Стало  быть,  онъ  зналъ. 
что  зачѣмъ.  Меринъ  у  него  въ  тыщу  рублей,  рысаки 
тысячные  были,  и  .это  не  сдуру.  Именно  ему  тысячный 
рысакъ  надобенъ,  потому  начальство  за  нимъ  на  тройкѣ 
погнало,  а  онъ  попа-растригу  везетъ,  такъ  ему  надо 
угнать  отъ  начальства-то.  Видишь  вотъ!  Онъ  попъ-то  хоть 
и  воръ  и  разбойникъ — очистку  ему  сдѣлать — бѣглый  сол- 
датъ  окажется,  да  душа  этого  требуетъ,  интересъ  въ  этомъ- 
Глупы  ли,  умны  ли  были  старички,  а  какъ  ни  какъ  па  се- 
бя умѣли  жить.  А  въ  нонешнее -то  время  и  нѣту  ничего! 
Всѣ  и  разучились  на  себя-то  жить.  Да-а!  Все  исполняемъ, 
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все  исполняемъ,  асебѣ  и  нѣтъ  ничего.  Меринъ-то  вотъ  у 
тебя  будетъ  тоже  не  дешевле,  какъ  тыщу,  а  ходу-то  тебѣ 
съ  нимъ  нѣту!  Да-а!  Ну,  куда  ты  съ  твоимъ  мерішомъ 
сунешься?  Посадилъ  ты  свою  жену  на  него,  пять  молод- 
цовъ  его  держутъ  подъ  узцы.  а  выпустили  они  его,  и 
пекуда  вамъ!  И  ходу-то  всего  вамъ  съ  мериномъ  два 
вершка...  на  гуляньи.  Разлетѣлись  вы,  слѣдственно,  какъ 
дураки  набитые,  и  домой  тоже  такими  же  дураками  во- 
ротились. Окромѣ  какъ  спать — нѣту  вамъ  никакого  инте- 
ресу! Ты  съ  супругой  съ  одури- то  храпѣть  завалился, 
меринъ  твой  одурѣлый  въ  конюшнѣ  жретъ  не  въ  свою 
голову— и  всѣ  вы  дуракъ  на  дуракѣ! 

—  Ты  уменъ!  огрызается  собесѣдникъ,  замѣтивъ  въ 
послѣднихъ  словахъ  отца  раздраженіе. 

—  Я-то,  братъ,  уменъ,  быстро  впадая  въ  обычный 
ругательный  тонъ,  говоритъ  отецъ: — а  вотъ  ты  то,  кума- 
некъ,  не  въ  болыпомъ  умѣ.  Ты-то,  брать,  дуракъ  москов- 
ски!! Какъ  говорить-то  мнѣ  съ  тобой,  съ  пузыремъ.бы- 
чачьимъ?  Ахъ  вы,  идолы,  идолы!  Къ  чему  васъ,  идолы, 
пріучили... 

-—  Собака  ты  бѣшепая!  собираясь  уйти  отъ  грѣха, 
бурчитъ  куиецъ,  но  отецъ  не  обращаетъ  вниманія  и 
продол  жаетъ: 

—  й  ужь  изуродовали  же  глупыхъ  только  васъ,  на 
чужую,  на  потѣху!  Ишь,  вѣдь,  что  имъ  въ  голову-то  на- 
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бухали,  пустозвонамъ  несчастнымъ.  Персидскаго  ему  дай 
посла!  Свинья  ты,  свинья.  Дочь  свою  за  благороднаго  въ 
гробъ  желаю  вбить;  сыновей  моихъ  цыганкамъ  отдать,  а 
самъ  желаю  на  старости  лѣтъ  голубей  гонять,  да  водкой 
облопаться.  Ахъ  вы,  мордастые  дураки! 

—  Песъ  поганый!  - 

—  Ахъ  вы,  черти  ободранные!  Ишь  имъ  что  надо — 
а?  Пятьдесятъ  лѣтъ  народъ  надуваетъ,  аршинничаетъ, 
душу  губитъ,  зач-чѣмъ? 

— -  Поди  ты  къ  шуту. 
-  Собесѣдникъ  положительно  уходитъ. 

—  Зачѣмъ?  Постой  покуда!  Погоди,  я  тебѣ  совѣтъ 
дамъ... 

—  Провались  ты,  чумовой... 

—  Погоди!  кричитъ  отецъ,  вскакивая  съ  лавки  и  какъ 
бы  желая  пуститься;  въ  догонку.  —  Масла  ведра  три  въ 
сундукъ-то  съ  деньгами  вылей.  Эй!  Чуешь!  въ  бумажки 
его  полыхни  масла-то,  чтобъ  не  сопрѣли.  Да  тогда  и  ло- 
жись на  сундукъ  спать... 

—  У  кого  языкъ-то  наваривалъ?  Въ  какой  кузнѣ? 
тоже  кричитъ  собесѣдникъ,  остановившись    въ    нѣсколь- 

кихъ  шагахъ. 

—  Тутъ  у  знакомаго  кузнеца  наваривалъ...  А  что? 

* —  То-то  онъ  у  тебя  дюже  наваренъ  языкъ-то... 
Много  ли  далъ? 
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—  За  наварку-то?  Я  за  наварку  дорого  далъ,  тысячъ 
съ  полсотни  ушло.  Али  хорошо? 

—  Провались  ты  пропадомъ. 

—  А  то  воротись.  Я  бы  съ  тобой  еще  потолковалъ... 
Эй!  сосѣдъ! 

—  Мошенникъ!  вопіетъ  собесѣдникъ,  скрываясь  за 
уголъ. 

—  Ай  не  любишь?  Ха-ха-ха!  издѣвается  отецъ  и  съ 
сіяющимъ  побѣдою  лицомъ  зоветъ  меня. 

—  Вотъ  они,  богачи-то,  посадивъ  къ  себѣ  на  гіЪлѣни 
и  поглаживая  мою  голову,  говоритъ  онъ.— Ванятка!  чу- 
ялъ,#  что  ль?  Крикни  ему,  дураку:  эй,  воротись,  молъ, 
тятенька  тебя  еще  разъ-другой  хорошенько  наколпачутъ. 
Крикни  ему! 

Въ  отцѣ,  въ  его  рѣчахъ,  въ  его  лицѣ  столько  побѣж- 
дающей  правды,  что  глядя  на  него  и  слушая  его,  едва-ли 
можно  когда-нибудь  получить  аппетитъ  къ  богатству. 

II. 

Жизнь  моего  отца  вовсе  не  такъ  бѣдна  впечатлѣніями^ 
чтобы  его  бѣдиый,  заброшенный  и  неразвитый  умъ  не 
получилъ  потребности  раздумывать  вообще  о  жизни  че- 
ловѣческой,  и  цѣнить  въ  ней  только  свободное  развптіе 
нравственныхъ  движеній  души.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  онъ  не 


—   13  — 

даромъ  указывалъ  на  портреты  своихъ  предковъ.  Прадѣ- 
душка  его,  а  мой  пращуръ,  былъ  изображенъ  на  портретѣ 
(портретъ  этотъ  цѣлъ  у  насъ)  масляными  красками,  ху- 
денькимъ  старичкомъ,  съ  живыми,  внимательными  гла- 
зами, съ  подстриженными  на  лбу  волосами,  лѣстовкой  на 
одной  рукѣ;  на  затылкѣ  его  надѣта  какая-то  скуфейка, 
на  плечахъ  мужичій  кафтанъ.  Въ  оригинальности  его 
костюма,  взгляда,  съ  помощью  кой-какихъ  свѣдѣній,  раз- 
сказанныхъ  отцомъ,  видно,  что  человѣкъ  жилъ  слушаясь 
себя,  своихъ  убѣжденій,  которыя,  какъ  бы  ни  были  они 
нелѣпы,  охватывали  мельчайшія  подробности  личной  жиз- 
ни, вплоть  до  мерина,  и  были  въ  полномъ  согласіи  съ 
общественной  его  деятельностью.  Худо  ли,  хорошо  ли, 
но  во  всѣхъ  и  домашнихъ,  и  общественныхъ  дѣлахъ,  у 
него  работала  мысль,  что  дорого  даже  съ  механической 
стороны;  тутъ,  навѣрное,  была  жизнь.  Но  порядокъ,  го- 
нявшийся за  нимъ  по  лѣсамъ,  разорявшій  его  часовенки 
и  кельи,  съ  цѣлью  наполнить  его  голову  болѣе  здравыми 
понятіями,  въ  родѣ,  напримѣръ,  того,  что  пожары  нужно 
заливать  изъ  пожарныхъ  трубъ,  что  квартальному  нужно 
давать  дань  и  т.  д.,  внѣдряя  какую-нибудь  изъ  подобныхъ 
идей  уничтожалъ  зародышъ  самостоятельной  мысли.  Я 
весьма  сожалѣю,  что  въ  нашей  портретной  галлереѣ  не- 
достаетъ  портрета  моего  прадѣда,  а  есть  пращуръ  и  дѣдъ. 
Но  если  я  представлю  себѣ  постепенное  развитіе  порядка, 
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и  предположу,  что  порядокъ  пораооталъ  во  времена  пра- 
дѣда  въ  свою  пользу  не  мало,  то  и  тогда  мнѣ  будетъ 
отчасти  понятна  разница  между  фигурой  начальника  на- 
шего рода  и  фигурой  его  ближайшаго  потомка.  Дѣдъ 
изображенъ  уже  не  въ  мужичьемъ  кафтанѣ,  а  въ  длин- 
нополомъ  нѣмецкомъ  сюртукѣ,  къ  которому  недостаетъ 
только  цилиндра  на  вытянутую  коломъ  голову,  чтобы 
быть  вполнѣ  уродомъ.  Потрудитесь  отыскать  въ  этихъ 
глазахъ,  выглядывающихъ  съ  самого  верху  узкаго  лба. 
почти  подъ  проборомъ  жирныхъ  волосъ,  какое-нибудь 
подобіе  самостоятельной  (хоть  и  глупой)  мысли  прадѣда, — 
ея  нѣтъ  и  слѣда.  Это  —  церковный  староста,  которому 
генералъ  подалъ  руку  и  осчастливилъ,  или  гражданинъ 
съ  двумя  головами  сахару  подъ  мышкой,  ожидающій  на- 
чальника, чтобы  поздравить  и  попросить  прощенія.  Для 
этого  человѣка,  по  всей  вероятности,  уже  коротко  извѣ- 
стно,  что  назначеніе  человѣческой  жизни  —  поднесеніе 
хлѣба-соли  на  блюдѣ,  плошки,  дани,  медаль  и  т.  д.  Отцу 
моему,  принимая  въ  разсчетъ  быстрые  успѣхи  прогресса, 
предстояла  еще  большая  возможность  превратиться  въ 
яастоящаго  лавочваго  осла  со  специальною  цѣлію  наду- 
вать и  грабить  согражданъ,  Но  случилось  такъ,  что  уро- 
дился или  .«вышелъ»  онъ  не  въ  отца,  а  въ  прадѣда;  лѣтъ 
съ  шестнадцати  стала  надоѣдать  ему  лавочная  жизнь  и 
въ^головѣ  забродило  богъ-вѣсті»    что;    сталъ    онъ    читать 


-    15  — 

книжки— Инклъ  и  Ярико...  Предсказаніе  индійскаго  врача 
и  т.  д.  Захотѣлъ  писать  стихи  и  выводилъ  каракули, 
начинавшіяся  словами  « скучно,  скучно  молодцу,  да  скучно 
мнѣ!»  Послѣ  него  осталась  тетрадка,  гдѣ  нацарапано  сти- 
хотвореніе  подъ  именемъ  «Скука».  «Пріемлю  лиру  въ 
руки  и  горесть  разгоняю  (начинается  стихотвореніе),  но 
протяженны  звуки  рождаютъ  горесть  паки».  Далѣе* гово- 
рится, что  даже  и  «млекосочны  маки»  болѣзни  сей  не 
уменыпаютъ.  Вообще  скука  угнетала  его;  незнавшаго,  за 
что  ухватиться;  отъ  писанья  стиховъ  (грамотѣ  его  выучила 
бабка;  мать,  которой  онъ  лишился  очень  рано,  была  не- 
грамотва)  онъ  вдругъ  предавался  мечтѣ  поступить  въ 
монахи,  да  такъ,  чтобы  зарыться  въ  землю  по  шею,  на 
вѣкъ,  или  сдѣлаться  силачемъ.  Пока  былъ  живъ  отецъ. 
малый  колобродилъ  потихоньку,  но  по  смерти  отца,  послѣ 
котораго,  наравнѣ  съ  двумя  другими  братьями,  получилъ 
часть  наслѣдства — не  вытерпѣлъ  скучпаго  житья  и  сталь 
колобродить  въ  явь.  Прежде  всего,  какъ  за  самое  бли- 
жайшее и  общедоступное,  отъ  скуки,  средство,  взялся 
онъ  за  пьянство. 

Началось  съ  того,  что  поѣхалъ  онъ  изъ  города  къ  кому 
то  на  свадьбу  въ  село  Дубки,  а  его  завезли  въ  Дубы; 
надо  было  зайти  въ  кабакъ  распросить  про  дорогу.  А  въ 
кабакѣ  въ  это  время  сидѣлъ  дворовый  человѣкъ  и  играл  ъ 
на  флейтѣ.  Черезъ  полчаса  отецъ  уже  угощалъ  его,  узналъ, 
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что  это  и  знатокъ  своего  дѣла,  и  «душа»,  просилъ  вы- 
учить на  флейтѣ  и  готовъ  былъ  въ  ножки  поклониться. 
Недѣли  двѣ  дворовый  человѣкъ  училъ  его  музыкѣ,  полу- 
чая и  угощеніе  и  деньги,  за  «обученіе  амбушуру»,  и  на- 
ставляя своего  питомца  въ  наукѣ  жизни.  Какъ  они  очу- 
тились въ  Нижнемъ,  долго  ли  тамъ  пробыли  и  что  дѣлали — 
отецъ'  никогда  порядкомъ  припомнить  не  могъ,  но  уроки 
«амбушура»  прекратились  по  случаю  того,  что  отецъ 
сдѣлалъвъкакомъ-тотрактирѣ  «мордобой»  половому  изъ-за 
селянки.  Половой  бросился  за  будочникомъ,  а  отецъ  на 
пристань,  откуда  тотчасъ  же  и  уплылъ.  Очнулся  онъ 
близь  какого-то  монастыря.  Трогательный  звонъ,  сзывавшій 
братію  къ  ночной  молитвѣ,  сильно  подѣйствовалъ  на  его, 
отягченную  грѣхами,  душу;  онъ  не  понималъ,  а  чуялъ, 
что  всѣ  эти  отличнѣйшіе  люди,  съ  которыми  онъ  безпут- 
ничалъ, — «не  то»,  что  съ  ними  для  души  сдѣлаешь  не- 
много, и  пожелалъ  очистить  душу  молитвою.  Онъ  вылѣзъ 
на  берегъ,  отслужилъ  молебствіе  и  попросилъ  позволеніе 
побыть  въ  монастырѣ  для  молитвы.  На  другой  же  день 
онъ  нашелъ  отличнѣйшихъ,  задушевнѣйшихъ  людей,  при- 
нялся исполнять  правило,  послушаніе,  сталъ  поститься, 
пьянствовать,  и  желалъ  принять  схиму.  Одинъ  монахъ 
продавалъ-было  ему  за  сходную  цѣну  вериги  и  предлагалъ 
заковать  его  въ  нихъ  на  вѣки  вѣковъ;  по  отецъ  и  тутъ  по- 
чуялъ,  что  пѣтъ    настоящего,    и    кончилъ  дѣло  спасенія 
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пьянствомъ,  дракой  и  бѣгствомъ.  Съ  пьяву  и  съ  глупу 
исколесилъ  онъ  всю  Волгу.  Въ  Астрахани  перезнакомился 
съ  персіаеами,  хотѣлъ  ѣхать  въ  Персію,  учился  у  нихъ, 
ходить  по  выкуплой  сторонѣ  надутыхъ  вѣтромъ  парусовъ, 
но  упалъ  и.разбилъ  бокъ.  Выздоровѣвъ,  въ  Персію  не 
поѣхалъ  потому  только,  что  сошелся  очень  близко  съ 
замѣчательнымъ  силачемъ,  изъ  нѣмцевъ,  поднимавшимъ 
на  одномъ  пальцѣ  десять  пудовъ;  этотъ  силачъ  ограбилъ 
его  и  чуть  было  не  убилъ,  такъ  что  блудный  сынъ  волей- 
неволей  принужденъ  былъ  возвратиться  въ  свое  отечество. 
Это  былъ  первый  походъ  за  нравственными  ощущеніями. 
Онъ  не  только  не  научилъ  отца  цѣнить  лавочный  рай, 
но,  напротивъ,  заставилъ  еще  больше  призадуматься  о 
своей  беззащитной  душѣ.  Позанявшись  торговлей  съ  пол- 
года, скоро  потомъ  онъ  снова  сорвался  и  съ  деньгами, 
вырученными  отъ  братьевъ  за  свою  часть  въ  торговлѣ, 
отчалилъ  съ  родины  на  этотъ  разъ — навсегда. 

Дальнѣйшія  скитанія  моего  отца  продолжались  болѣе 
двѣнадцати  лѣтъ,  отличаясь  тою  же  беззаботностью  мечу- 
щейся души.  Пьянство,,  какъ  самое  существенное  сред- 
ство залить  горе  своего  убожества,  стояло,  разумеется, 
на'  первомъ  планѣ,  перемѣшиваясь  съ  самыми  разнооб- 
разнѣйшими  душевными  привязанностями:  то  опять  хотѣ- 
лось  писать  стихи,  то  поступить  въ  монахи,  то  сдѣлаться 
актеромъ.   Отецъ  мой  всюду  совался,   всюду  тратилъ  по- 

Г.  Успенскіи.  2 
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слѣднія  крохи  отцовскаго  наслѣдства,  угощая  профессіо- 
нистовъ  разныхъ  художествъ,  шатался  съ  труппами,  при- 
ставалъ  къ  хору  цѣвчихъ  и  пилъ,  ибо,  едва  стакнувшись 
съ  какою-нибудь  заочно  любимою  профессіею,  чуялъ  свое 
невѣжество  и  трусость  продолжать  дѣло.  Въ  сущности, 
отъ  этихъ  скитаній  отецъ  вы несъ  только  одно  практическое 
качество  — у мѣнье  играть  на  гитарѣ  двѣ,  три  чувствитель- 
ный пьесы,  отъ  которыхъ  впослѣдствіи  плакала  матушка, 
да  еще  внѣшній  отпечатокъ  бродячаго  человѣка:  онъ  былъ 
небольшаго  роста,  сухощавъ,  съ  довольно  хорошими  и 
добрыми  глазами;  костюмъ  его  всегда  былъ  именно  такой, 
который  рекомендуетъ  человѣка  безъ  званія  и  дѣла:  ка- 
кой-то пиджакъ,  съ  разодранными  локтями,  или  бешметъ, 
и  на  ногахъ  опорки,  а  на  головѣ  иной  разъ  появляется 
изорваннѣйшая  шапка  съ  краснымъ  околышемъ,  неизвестно 
откуда  попавшая  въ  нашу  сторону  . .  Бороду  онъ  брилъ  и 
волосы  носилъ  длинные,  за  ухо,  я  помню  эти  волоса — 
черные  и  съ  большой  сѣдиной. 

Конецъ  этихъ  безплодныхъ  скитаній,  по  всей  вѣроят- 
ности,  былъ  бы  для  моего  отца,  оставшагося  безъ  денегъ, 
весьма  плохимъ,  еслибы  ему  не  помогъ  выбраться  хоть 
къ  какому  нибудь  пристанищу  одинъ  добрый  человѣкъ. 
Это  былъ  какой  то  «добрый  баринъ»,  когда-то  погуливавшій 
съ  отцомъ;  онъ  случайно  встрѣтилъ  отца  въ  Моек вѣ,  ког- 
да послѣдній,  въ  отчаяпіи  за  будущее,  хотѣлъ  продаться 
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въ  солдаты.  Баринъ  взялъ  его  съ  собою  въ  одну  зааюсков- 
ную  деревеньку  и  опредѣлилъ  садовникомт>,  такъ-какъ  отецъ 
совался  прежде  и  въ  это  дѣло.  Очутившись  въ  чужой 
сторонѣ  и  видя,  что  выхода  не  предвидится,  да  и  идти 
некуда  и  незачѣмъ,  отецъ  мой  пріутихъ,  пообдумалъ  свое 
положеніе  и  занялся  дѣломъ  усердно,  и  скоро  женился  на 
дьячковской  дочери,  моей  будущей  матери.  Годъ  они  жили 
покойно,  оба  занимаясь  садовымъ  дѣломъ,  но  послѣ  'мо- 
его рожденія  отецъ  заскучалъ  вновь...  Въ  свою  сторону 
выѣхать  было  не  съ  чѣмъ;  отецъ  рѣшился  переѣхать  въ 
городъ,  чтобы  меня  поставить  «на  настоящую  дорогу», 
если  не  пришлось  самому  быть  человѣкомъ.  Переѣздъ 
совершился  при  помощи  барина,  моего  дѣда- дьячка  и 
всего  имущества  родителей,  которое.,  по  этому  случаю, 
было  распродано.  Въ  губернскомъ  городѣ,  при  помощи 
родственника  матери,  служивгааго  въ  одномъ  изъ  губерн- 
скихъ  присутственныхъ  мѣстъ,  была  отведена  намь  без- 
платно  земля  въ  подгородной  слободкѣ  и  выстроенъ  кро- 
шечный домишко.  При  домѣ  отецъ  развелъ  питомникъ 
фруктовыхъ  деревъ,  вывезенныхъ  изъ  деревни,  и,  по  не- 
доразумѣнію,  думалъ,  что  занимается  ими,  тогда  какъ,  съ 
перваго  же  дня  нашего  поселенія,  съ  перваго  бревна, 
положеннаго  въ  основу  домишка,  всѣ  заботы  о  нагаемъ 
питьѣ  и  ѣдѣ  всею  тяжестью  легли  на  матушку;  а  отецъ 
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сталъ  скучать,  попивать,  подумывать  о  томъ,  что  хорошо 
бы  на  Донъ  («тамъ  мѣста!»)  и  браниться. 

Чужая  сторона  много  помогла  усиленію  этой  брани , 
злости  и  питья  водки.  Сторона  эта  не  нравилась  ему  по 
многимъ  причинамъ.  Природа  здѣшняя  была  не  та,  что 
на  Волгѣ,  гдѣ  онъ  привыкъ  видѣть  широкіе  виды,  бо- 
гатыя  мѣста.  Рѣкъ  болыпихъ  тутъ  не  было,  лѣсовъ 
тоже ;  не  было  тутъ  расписныхъ  ставень ,  пѣтуховъ 
и  коиьковъ  на  крестьянскихъ  избахъ,  не  случалось 
слышать  вновь  сочиненной  пѣсни,  встрѣчать  красной 
франтовитой  рубахи;  все  было  мелко,  мало,  бѣдно,  все 
утихло,  какъ  будто  умерло...  Взамѣнъ  всѣхъ  этихъ  пу- 
стяковъ  царствовалъ  одинъ  только  порядокъ,  который, 
какъ  извѣстно,  въ.мѣстностяхъ  около  Москвы,  вводился 
почти  съ  незапамятныхъ  врѳ*енъ;  такъ  что  когда  при- 
шлось жить  здѣсь  моему  отцу,  —  все  уже  было  привин- 
чено къ  своему  мѣсту  прочно,  туго,  на  вѣки-вѣковъ.  Не 
было  людей, — были  породы  чиновниковъ,  купцовъ,  гос- 
подь, мужиковъ,  всякая  порода  имѣла    свои  зоологическіе 

• 
признаки,  тогда  какъ  у  мѣщанина  его  никакъ  не  должно 

было  быть  и  не  было;  чиновникъ  непремѣнно  ходилъ 
сгорбившись,  былъ  худъ,  мокръ,  и  кожу  имѣлъ  зеленую; 
дьяконъ  непремѣнно  имѣлъ  басъ,  священникъ  —  теноръ 
и  т.  д.  Породы  передавали  эти  качества  изъ  поколѣнія 
въ  поколѣпія;  вмѣстѣ  съ  ними  передавалось  этимъ  поко- 
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лѣ:  іімъ,  умѣнье  исполнять  именно  тѣ  жизненныя  цѣли 
и  обязанности,  которыя  соответствовали  той  или  другой 
породѣ.  Обязанностью  мужика  было  —  ждать  обиды  отъ 
всѣхъ,  говорить  *  одно  слово:  «за  что-же?»  и  пить  съ  горя. 
Обязанностью  чиновника  —  говорить  мужику  и  другимъ 
сословіямъ:  «нельзя!»,  клевать  со  всѣхъ  крохи  и  пить 
отъ  несправедливости;  баринъ  обязанъ  былъ  баловаться 
и  пьянствовать  отъ  скуки;  купецъ — мошенничать  и  уго- 
щать. Всѣмъ  даны  были  мѣста,  отведены  стойла,  съ  пе- 
регородками, удобными  лишь  на  то,  чтобы  вырвать  у 
сосѣда  изъ  высоко  поднятой  морды  клокъ  сѣнца...  Съ 
этимъ  ли  народомъ,  нечувствовавшимъ,  что  у  него  на 
плечахъ  есть  голова, — съ  нимъ  ли  возможно  было  моему 
отцу  водить  компанію,  дружбу?  Ему  ли  не  соскучиться 
съ  людьми,  незнавшими,  что  такое  мысль, — тогда  какъ 
онъ  десятками  лѣтъ  скитаній  пріученъ  думать  о  душѣ, 
о  ея  потребностяхъ,  и  такъ-ли,  сякъ-ли,  а  имѣлъ  поня- 
тие, каковы  именно  бываютъ  эти  потребности...  Въ  этой 
упрощенной  сторонѣ  отцу  моему  не  съ  кѣмъ  было  ска- 
зать слова,  ибо  спеціалисты  по  «своимъ  частямъ»  не 
могли  постигнуть  буквы  въ  его  разсужденіяхъ  и  сразу 
стали  смотрѣть  на  него  какъ  на  шута,  на  сумсшедшаго... 
—  Нѣтъ,  надо,  я  вижу,  убираться  намъ  отсюда,  го- 
ворилъ  онъ  чуть-ли  не  съ  перваго  дня  знакомства  съ 
новыми  городскими  сосѣдями. 
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—  Полно  тебѣ  чудить!  Ну,  куда  ты  уберешься?  воз- 
ражала ему  на  это  матушка...  Ишь  голова-то  у  тебя 
какая  непокойная...  Куда  еще  идти? 

—  На  Донъ,  на  Донъ  надо...  Тамъ  мѣста... 

—  И-и,  сумашедшій.  Право,  ей-богу  съума  сходишь... 
Матушка  отговаривала  его  съ  тайной    боязнью,  какъ 

бы  онъ  не  ушелъ  въ  самомъ  дѣлѣ;  она,  наравнѣ  съ  дру- 
гими, сама  считала  его  отчасти  чудакомъ.  Но  храбрив- 
шійся  отецъ  самъ  чуялъ,  что  теперь  ужь  ему  не  уйти, 
онъ  не  одпнъ,  у  него  домъ,  семья,—  оставить  всего  этого 
такъ  ни  загчто, ни  про-что — нельзя  и  надо  терпѣть...  Онъ 
терпѣлъ  и  бранился. 

— :  Ахъ  онъ,  неумытое  рыло!.,  бывало  ворчитъ  онъ, 
доставая  изъ  шкафа  рюмку,  чтобы  выпить...  собака  я, 
что-ли,  что  онъ  меня  держитъ  въ  сѣнцахъ,  а? 

—  Что-жь  тебя  на  диванъ  что  ли,  сажать?  возразила 
матушка. —  Онъ  благородный,  небось!..  Гдѣ-жь это  видно, 
чтобы  мужика  рядомъ  съ  собой... 

—  Да  я  его,  каналью,  къ  себѣ  бы  въ  домъ  не  пу- 
стилъ,  ежелибъ  не  бѣдность.  Покажь  я  ему  ассигнацію, — 
вѣдь  онъ  въ  ноги  ко  мнѣ  упадетъ  .. 

—  То-то,  ассигнацій-то  у  насъ  мало  съ  тобой.. 
Отецъ  уклоняется  отъ  прямаго  отвѣта,  и  все  ворчитъ 

ругательства... 

—  Да  будетъ  тебѣ,    христа  ради!  говоритъ  матушка, 


—  23  — 

сильно  опечаленная. — Ну,  что  ты  ворчишь?  Душу  только 
вытягиваешь... 

—  Свиньи  они. 

—  Тебѣ  какое  дѣло?  У  тебя  всѣ  свиньи,  а  ты  только 
водку  потягиваешь...  Иоди-ка,  послушай,  никакъ  кто-то 
стучитъ  въ  сѣняхъ...  За  твоимъ  бормотаньемъ  да  ру- 
ганьемъ  и  не  услышишь,  кто  войдетъ. 

Оказывается,  что  стучитъ  родственникъ  матушки,  чи- 
новникъ. 

. —  Поди,  Иванычъ,    отвори    ему...  будетъ  цѣдить-то. 

—  Зачѣмъ  это?  Кого  это  несетъ? 

—  Кирилъ  Кузьмичъ  идетъ  ..  Отвори  же!..  Что-жь 
онъ,  докуда  будетъ... 

Но  отецъ  не  особенно  торопится. 

—  Кто  его  просилъ?  Что  я  ему  за  компанія?  гово- 
рить онъ,  отпирая  мокрый  отъ  водки  ротъ.  Шелъ  бы 
въ  свое  стадо,  въ  гости-то,  а  не  ко  мнѣ...  Я  вѣдь  для 
него  прохвостъ...  чего-жь  онъ  сюда? 

Наконецъ,  несмотря  на  неудовольствіе,  отецъ  впу- 
скаетъ  гостя,  но  компаніи  дѣйствительно  неможетъ  со- 
ставить для  него  никакой... 

Гость  здоровается,  усаживается,  и  мало  по  малу  за- 
водитъ  длинную  матерію  о  начальствѣ,  о  неправдахъ, 
несправе дливостяхъ,  о  циркулярахъ... 

—  А  гражданская  палата...  во  неполно ніе  предписа- 


—   24  — 

нія...  Какъ?  а  гдѣ  же,  говорю,  циркуляръ  за  №  три 
тысячи  пятьсотъ  сорокъ-седьмымъ?  Какимъ  образом  ъ? 
Нѣтъ  ужь,  извините,-  за  правду. 

Длиннѣйшій  потокъ  канделярскихъ  новостей  льется 
изъ  устъ  чиновника,  не  переставая  долгое  время;  отедъ, 
на  лицѣ  котораго  написано  полное  непониманіе  и  не- 
вниманіе  къ  чиновничьему  монологу,  поддакиваетъ  изъ 
приличія  и  потягиваетъ  водку,  которая  уже  давно  на 
столѣ.  Лицо  его  все  краснѣетъ  и  наливается;  онъ  начи- 
наешь кашлять  и  даже  въ  короткихъ  звукахъ  поддаки- 
ванія  слышно,  что  языкъ  его  ходитъ  не  бойко... 

—  Па-азвольте  сказать...  вдругъ,  прерывая  иптерес- 
нѣйшее  мѣсто,  до  котораго  только  что  добрался  раз- 
сказъ  чиновника,  произносить  отецъ...  Оставьте  это!.. 
Сдѣлайте  милость... 

—  Чего-съ? 

—  Будетъ!  Оставь!..  Что  мелешь? 

—  Я  дѣло  разсказываю  вамъ,  обиженно  обороняется 
гость,  налегая  на  «вамъ;.  Отецъ  тупо  см  отритъ  въ  землю 
и  слабо  махаетъ  рукой... 

—  Мы  твоихъ  дѣлъ  не  понимаемъ...  Не  нужны  они 
намъ...  А  ты  такъ...  свое... 

—  Я  вамъ  не  угодилъ?  въ  такомъ  случаѣ  я  замолчу. 

—  Гов-вори!..  Я  нешто...  Господи  помилуй!  развѣ  я 
про  то?..  * 
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—  Я  замолчу!  усаживаясь  молча  на  стулъ  произно- 
сить гость,  совершенно  обидѣвшись. 

—  Не  ннадо!  Не  молчи...  Утверждай  твое  мнѣніе! 
Сдѣлай  одолженіе... 

■ —  Что  же  я  могу?  Я  говорилъ — вы  не  желаете... 

—  Оставь  свою  канцелярію...  Вотъ  объ  чомъ!..  Свои 
слова... 

Отецъ  стучитъ  пальцемъ  въ  столъ  и  пытается  посту- 
чать, для  усиленія  рѣчи,  ногой  въ  полъ,  —  нога  плохо 
слушаетъ  его. — 

—  Свои  слова  имѣете? 

—  Какія  же  у  меня  свои? 

—  Не  имѣете? 

Хмѣльными,  неподвижными,  какъ  будто  необыкно- 
венно внимательными  глазами,  отецъ  смотритъ  въ  упоръ 
гостю,  и  выжидаетъ  отвѣта. 

—  Не  имѣете...  словъ? 

—  Авдотья  Ивановна,  обращается  чиновникъ  къ  ма- 
тери:— что  имъ  угодно? 

Мать  давно  уже  тревожится  этой  бвсѣдой;  чувствуя, 
что  дѣло  идетъ  не  къ  добру,  она  нѣсколько  разъ  дер- 
гала отца  за  рукавъ,  но  тотъ  ничего  этого  не  замѣчалъ. 

—  Оставь!  Оставь  пустое!  уговаривала  она  отца.— 
Что  вы,  Кирилъ  Кузьмичъ,  на  него  смотрите...  Кушай- 
те... Закусите,  прошу  покорно...  Оставь  ты!.. 
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—  О  Богѣ...  можете?  цродолжаетъ  отецъ,  придви- 
гаясь къ  гостю: — а-а  Бог-гѣ?..  можете  отвѣчать?.. 

—  Что  же  вамъ  угодно  знать  о  Богѣ?  иронически 
произносить  чиновникъ. 

—  Какъ  вы  сами... 

—  Мнѣ  кажется,  продолжаетъ  въ  томъ  же  тонѣ 
гость:  —  довольно  будетъ  знать  и  того,  что  мы  его  бо- 
имся. . . 

—  Боитесь?.. 

—  Что  же  васъ  удивляетъ?  Да,  боюсь...  а  разсу- 
ждать  мяѣ  нѣтъ  времени. 

—  Пач-чиму?  По  какому  случаю  опасаетесь?.. 

—  Я  обязанъ,  какъ  всякій  христіанинъ,  его  бояться... 

—  Боюсь...  боюсь,  бормочетъ  отецъ:— а-а  чѣмъ  онъ 
васъ  напугалъ? 

—  Оставьте  его,  Кирилъ  Кузьмичъ!  Кушайте  пожа- 
луйста! упрашиваетъ  матушка. 

—  Чѣмъ  онъ  тебя  напугалъ?  вдругъ,  возвышая  го- 
лосъ,  повторилъ  отецъ  съ  настойчивостію...  Чѣмъ  онъ 
тебя... 

—  Нѣтъ,  ужь  извините!  поднимаясь  со  стула,  въ 
гнѣвѣ  произноситъ  гость:— я  пойду!.. 

—  Останьтесь  пожалуйста!  Что  вы.,   онъ  всегда  такой. 

—  Чѣмъ  онъ  тебя  напугалъ?  Отвѣчай  мнѣ!  ужь  во- 
піетъ  отецъ  на  всю  комнату.  Чиновникъ  торопится  уйдти, 
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хватаетъ  шапку,  палку,  прощается,  и  матушка  не  смѣетъ 
удерживать  его  потому,  что  отецъ  сѣдъ  на  своего  коня. 

—  Ахъ  вы,  мошенники  этакіе!  Ахъ  вы,  канальи  не- 
годные!.. Д-дѣла  у  него!  О  Б-богѣ  не  вр-ремя  ему... 
Стой!  Гдѣ  ты  тамъ,  желѣзный  носъ!..  Поди  сюда,  я  тебѣ 
объясню...  Эй... 

—  Скотина!  прощается  желѣзный  носъ,  и  исчезаете 
—  Что-о?  Б-бога  забылъ?...  Я  тебя...  Я  тебя,  каналья... 

Гдѣ  палка?  я  тебѣ  покажу... 

Онъ  хочетъ  встать,  но  матушка  не  пускаетъ  его. 
Отецъ  никогда  не  кричалъ  на  мать,  хотя  въ  ея  словахъ 
и  было  къ  чему  прицѣпиться;  онъ  остается  на  мѣстѣ,  но 
не  перестаетъ  браниться  и  ругаться. 

—  Ахъ  ты,  свиная  щетина!  Д-дѣла!  По  карманамъ 
шастать,  народъ  пугать,  а  душа-то  гдѣ  твоя!  Свинья  ты 
скоромная! 

И  потомъ: 

—  Выѣли,  выѣли  изъ  васъ  душу!  Вынули!  Какъ  искусна 
выхватили...  любо  два!  Ахъ,  такъ  ловко!  Ему  все  одно,— 
Богъ  не  Богъ,  душа  не  душа— одно— канцелярія...  пор. ... 
жарь!..  Гнать  ихъ  отсюда,  стрекулистовъ,  надо...  Нѣтъ, 
на  Донъ,  на  Донъ  иду...  Провались  вы  пропадомъ,  раз- 
бойники... 

—  Спи-и!  Колобродникъ,  когда  ты  перестанешь!  усовѣ- 
щеваетъ  его  мать: — Ваеюшкѣ  не  даешь  покою. 
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—  Ванюшка!  кричитъ  отецъ.  —  Не  ходи,  братъ,  въ 
чиновники...  Чуешь,  что-ли?  Не  стоитъ  того  дѣло...  Ей 
<5огу...  Всѣ  они  вотъ  что — тьфу!  Слышишь,  что  ль? 

—  Да  слышимъ,  слышимъ. 

—  Не  ходи.  Плюнь.  Ну,— спи! 

Бормотанья  идутъ  шопотомъ.  На  другой  день  отецъ 
мраченъ  и  молчаливъ,  пока  не  опохмѣлится  и  не  войдетъ 
въ  колею. 

Матеріалъ  ему  всегда  есть. 

Сидимъ  вечеромъ  на  крыльцѣ,  во"  дворѣ,  всѣ  трое — 
отецъ,  мать,  я.  Разговоръ  идетъ  кой  о  чемъ.  На  дворъ 
входить  новое  лицо,  —  одна  изъ  сосѣдокъ,  матушкиныхъ 
пріятельницъ. 

—  Здравствуйте! 

—  Здравствуйте! 

—  А  я  къ  вамъ  бѣжала.  Какія  дѣла-то!  Еакіе  смѣхи! 
Господи! 

Гостья  усаживается  къ  намъ  на  крыльцо,  и  задыхаясь 
отъ  смѣху,  распахиваетъ  платокъ,  освобождая  грудь  для 
того,  повидимому,  чтобы  съ  полнымъ  просторомъ  разска- 
зать  про  какія-то  дѣла  и  смѣхи. 

—  Что  такое?  спрашиваетъ  отецъ: — въ  чемъ  дѣло? 

—  И-и  то-то  смѣхъ-то,  Господи.  Комнату  мы  сда- 
вали... Знаете? 

—  Ну? 


—  29  — 

—  Въ  прошломъ  годѣ    жилъ  писецъ,— а  ноне  Богъ 
послалъ  генерала. 

—  То-то  сласть-то! 

—  И  сласть,  ужь  именно  сласть!  Отставной  этотъ, 
милые  мои,  генералъ-то.  Одинокій, — родни  не  имѣетъ  и 
холостой.  Вотъ  онъ,  милые  мои,  напялъ  комнату,— пере- 
ѣхалъ,  сидитъ.  Сидѣлъ-сидѣлъ, — видно,  его  скука  взяла, 
вышелъ,  походилъ  такъ-то.  «Это  что-жё,  говорить,  бочка 
у  васъ  съ  водой  не  накрыта?»— Отвѣчаемъ:  была,  молъ, 
накрыта,  да  вѣрно  взялъ  кто  нибудь.  «Кто  взялъ?»  «А 
не  знаемъ».  «Какъ  не  знаемъ?  Кто  взялъ?  Ты  какъ  смѣлъ 
взять  крышку?»  Дальше  больше,  —  открылъ  онъ  противъ 
насъ  чисто  какъ  битву.  «Это  что?»  «Почему  такъ?»  «Чьи 
куры?  Загнать!  Запереть!» 

—  Къ  командѣ  пріучонъ,  замѣчаетъ  отепъ 

—  Къ  кам-мандѣ,  ужь  точно  закомандовалъ  онъ  насъ,. 
просто  вотъ  хоть  возьми  да  иди  за  будочникомъ  чтобы 
его  уняли.  Ворочаетъ  съ  мѣста  на  мѣсто, — смерть  наша 
пришла,  руки  всѣ  обломали,  пошла  я  къ  зятю,  призвала 
его  къ  себѣ,  говорю:  «поди  ты,  усовѣсти  его, — что  это 
такое?»  Зять  къ  нему.  «Такъ  и  такъ,  говорить,  сделай- 
те милость,  ваше  благородіе,  ужь  вы  это  оставьте.  Мы 
вамъ  власти  не  давали  надъ  собой, — и  сдѣлайте  милость,, 
ужь.  вы  насъ  не  безпокойте.  У  васъ  есть  свой  упокой — 
вы  ужь  тутъ...  А  въ  наши    мѣста    оставьте...    Даже  въ 


—  30  — 

случаѣ    чего,   мы  и  къ  мировому...  Извините.    Такъ-то». 
Обругался  всякими  словами,  ну,  однако  остался... 

—  А-а!  съ  удовольствіемъ  произносить  отецъ.  -  Остал- 
ся? Ну-ка  что  онъ  безъ  каманды-то  можетъ?  Ну-ка  ну!.. 

—  Ну,  остался  онъ,  — сидѣлъ,  сидѣлъ,  —  призываетъ... — 
«Хочу,  говорить,  приплатить  еще  рубль  серебромъ,  — 
только  чтобы  въ  саду-бы  мнѣ  въ  вашёмъ  гулять».  По- 
совѣтывались  мы,  рубъ  взяли,  —  «извольте».  А  мы  садъ 
запираемъ, — потому  неровно  зайдетъ  корова,  али  коза, — 
пожретъ  фруктъ, — намъ  это  нельзя.  Хорошо.  Пустили  его 
мы  въ  садъ.  Погулялъ  онъ,  пришелъ  назадъ.  И  на  другой 
день  пошелъ.  Идетъ  оттуда.  —  «Червь,  говорить,  у  васъ 
тамъ»... — Есть,  молъ,  отъ  него  не  спасешься. — Еакъ  не 
спасешься?  Почему?...  —  Много,  молъ,  его...  —  Я  выве- 
ду...— Нѣтъ  ужь,  говорю,  лучше  вы  оставьте. 

—  Опять  его  на  команду  потянуло,  замѣчаетъ  отецъ. 

—  Потянуло,  другъ,  потянуло...  Ну,  —  скрылъ.  За 
жолчалъ.  На  третій  день  и  не  видила  я,  какъ  онъ  туда 
ушолъ  то.  Иду  такъ-то  мимо  саду,  вижу  замокъ  изнутри 
виситъ.  «Когда  жь  это,  думаю,  онъ  туда  пролѣзъ?  И 
часъ,  и  два,— все  нейдетъ.  Пошла  *  поглядѣть,  ужь  нѣтъ- 
ли  какой  его  выдумки,  —  а  онъ...  (тутъ  разсказчица  за 
дохнулась  отъ  смѣха),  а  онъ.».  на  деревѣ,  милые  мои,  на 
самой-то  верху шкѣ,  на  эдакой  на  страсти,  на  высотѣ,  -- 
<съ  тазомъ.  Сидитъ    тамъ  съ  мочалкой,  да  моетъ  дерево, 
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ровно-бы  чашку  чайную,  либо  тарелку.  Замерла  я  такъ- 
то  со  смѣху,  зову  его  оттуда  назадъ:  „что  вы,  говорю, 
господинъ  генералъ,  все  вы  намъ  переломаете,  такъ  нельзя. 
Слѣзайте  оттуда.  Отопритеся,  сдѣлайте  милость.  Что  вы!" 
Нѣтъ!  Ни  словечка  —  сидитъ,  притаился  съ  мочалкой, 
ровно  бѣлка.  Собрались  мы  всѣ,  стали  стыдить.  Сталъ 
ругаться  оттуда:  „Сволочь"  и  такъ  и  эдакъ,  а  самъ  на- 
мажетъ  мочалку  мыломъ,  'да  по  суку  и  третъ...  То-то 
€мѣху-то  было!  То-то  смѣху-то! Насилу,  насилушкислѣзъ!... 
Ну,  мы  ключъ  отняли  у  него,  потому  лазучи  по  сучьямъ 
много  онъ  фруктовъ  посшибалъ. 

—  Ну,  и  что  же?  теперь  то  какъ? 

—  Чижа  учить  воду  таскать!..    , 
Всеобщій  смѣхъ. 

—  Ай  безъ  команды-то  дѣться  нѣкуда  вамъ!  Небось, 
завоешь...  Вотъ  и  генералъ! 

—  Ужь  генералъ!  уморушка  да  и  только. 

—  Д-да!  Мы  и  въ  генералахъ  не  были,  а  пожалуй 
что  не  полѣземъ  съ  мочалкой  на  древо.  Вынули  у  него 
душу-то,  вотъ  ему  — безъ  команды,  и  нѣту  ничего...  Ва- 
нятка! не  ходи,  братъ,  въ  генералы!  Видишь, — какъ  ему 
пришло?  Не  ходи...  Лучше  прямо  полѣзай  на  дерево  А 
то  вотъ  онъ  все  слушался-слушался,  палилъ-палилъ,  билъ- 
билъ  народъ,  по  заказу, — о  себѣ-то  и  нѣтъ  ничего.  Слы- 
шишь, что  ли? 
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—  Слышу. 

—  То-то.  Плюнь.  Не  ходи.  Такъ  чижей? 
Разсказчица  смѣется,  тряся  наклоненной  головой. 

—  Вы-бы  его,  предлагаетъ  отецъ:— женили-бы  на 
вашей  на  Ѳедорихѣ...  Ей  теперь  годовъ  семьдесятъ  есть, 
поди. 

—  Болѣ...  Куда! 

—  Ну— самый  разъ  ему.' А  не  то  и  такъ  въ  любовь 
войдутъ  со  скуки.  Гдѣ  ее  взять,  команду-то,  нѣту  ее...* 
Отняли.  Куда-нибудь    душу-то  дѣть  надо... 

Поутихъ  хохотъ  надъ  генеральскимъ  поведеніемъ. 
Отецъ  скрылся  на  нѣсколько  минутъ  въ  домъ  и  выходя 
оттуда,  что-то  покряхтываетъ  и  пожовываетъ. 

—  Ты,  что  ль,  Иванычъ,  давеча  про  любовь,  что  ли 
говорилъ?  начинаетъ  гостья,  обращаясь  къ-  нему. 

—  Я,  говорилъ.  А  что  за  бѣда? 

■ —  Никакой  бѣды,  а  ты  вотъ  про  генерала  въ  шутку 
сказалъ,  чтобы  слюбились  они,  напримѣръ,  въ  шутку  съ_ 
старухой...  вотъ  мнѣ  и  пришло  въ  голову,— бѣда  'съ  ней, 
любовью-то. 

—  Какъ  не  бѣда!  насмѣшливо  соглашается  отецъ. — 
У  васъ,  въ  вашей  сторонѣ,  все  бѣда.  Вотъ  ея  родствен - 
никъ  (отецъ  кивнулъ  на  мать),— такъ  того,  что  ни  спро- 
сишь— все  боюсь,  да  боюсь. 

—  Ахъ  нельзя,  нельзя  такъ!..  Я  что  вспомнила.  Влю- 
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бился  у  насъ,  сударики  мои,  чиновникъ,  вдовый  и  поч- 
тенный человѣкъ,  въ  женщину...  Такъ  страсть  какъ  из- 
мучился!.. Первымъ  долгомъ,  какъ  тамъ  они  сдружились, 
прости  Господи,  вошло  имъ  обоимъ  въ  голову  написать 
какую-то,  милые  мои,  клятву  на  образѣ. 

—  Зачѣмъ  же  такъ-то? 

■ —  А  ужь  не  умѣю  сказать.  Со  страху,  что  ли,  они, 
али  какъ,  И  женщина-то,  прости  Господи,  тоже,  надо 
быть,  съ  робости,  прачка  она,  не  шла  безъ  клятвы-то. 
«Напиши,  говорить,  на  образѣ-».  Ну,  чиновникъ  сначала 
упирался,  думалъ  какъ-нибудь  такъ!  опасался,  какъ  бы 
чего  не  было  худа...   Робкіе!  .  Однако  написалъ. 

—  Написалъ?.. 

—  Д-а-а.  Написалъ,  говоритъ,  я  (самъ  онъ  это  все 
разсказывалъ),  и  обуялъ  говоритъ  меня  страхъ...  Такой 
страхъ,  такой  страхъ.  . 

—  Да  что  же  они,  "дураки,  тамъ  писали?  Зачѣмъ? 
волнуется  отецъ. — Ахъ  анаѳемы  проклятые,  и  этого  дѣла 
не  умѣютъ. 

Не  умѣли,  не  умѣли,  истинное  слово!  Не  мнѣ  ихъ 
учить,  а  нѣтъ,  не  умѣли.  Написалъ,  говоритъ,  я  эти  са- 
мыя  на  образѣ  слова, — и  весь  испужался.  И  она-то,  ми- 
лые мои,  тоже  испугалась  и  она-то  въ  испугѣ.  «Чтб  это 
мы,  говоритъ,  написали,  объ   какомъ  дѣлѣ?к.. 
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—  Ахъ  черти,    ахъ    черти    поганые.  Чего  они  зѣва- 
ютъ-то?  Али  своего  дѣла  не  знаютъ?  Ахъ! 

—  Дрожимъ  мы,  говорить,  отъ  этихъ  мыслей,  ровно 
бы  вотъ  сейчасъ  громъ  насъ  обѣихъ  расшибетъ  въ  дре- 
безги. Стали  они  другъ  дружкѣ:  «Это  все  ты»!— «Нѣтъ, 
ты».  Какая  тутъ  любовь,  а  чистая  одна  смерть.  По  но- 
чамъ,  говорятъ,  глазъ  сомкнуть  не  можемъ;  дѣло  свое 
канцеляркое  чиновникъ  совсѣмъ  позабылъ,  сталъ  пить, 
стали  ему  мерещиться  угодники,  и  все  съ  угрозами. 
«Пойдемъ,  говорить,  послѣ  обѣдни  прикладываться  къ 
образамъ;  къ  одному  приложишься,  думаешь,  а  вотъ  этотъ 
осердится,  что  я  къ  нему  не  приложился».  И  къ  другому 
приложишься,  а  тамъ  глядишь  третій...  Что-жь,  милые 
мои?  Весь  народъ  ужь  давно  изъ  церкви  разошелся,  а 
онъ  все  по  иконостасу  лазаетъ.  Придутъ  дьячки,  насилу, 
насилу  его  стащу тъ  оттуда.  Однова  лѣстницу  приставля- 
ли,— забрался  воно  куда... 

—  Н-ну,  дьяв-вала!  качая  головой,  бормочетъ  отецъ: — 
что  жь  съ-  нимъ?  Утопился,  что  ли? 

—  Нѣтъ,  не  было  этого,  сохранилъ  его  Богъ!  Пришло 
ему  отъ  этого  его  согрѣшенія  совсѣмъ  плохо.  «Вижу,  го- 
ворить, что  нѣту  мнѣ  житья  никакого,  ни  сна,  ничего 
нѣту;  помолился  я  Богу,  пошелъ  къ  протоіерею,  говорю: 
такъ  и  такъ,  батюшка.  Разрѣшите  меня  отъ  этого.  Смерть 
моя!  Снимите  съ    меня    клятву».    Разсказалъ    ему,  какъ 
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было  дѣло.  «Спасите»,    говорить.  Священникъ  подумалъ, 
подумалъ. 

—  Уменъ,  должно  быть,  батюшка  былъ? 

—  Умный,  умный  былъ,  говорить  нечего.  — «Нѣтъ», 
говоритъ,  не  могу. 

—  Какой  умный!.. 

—  Д-а!  Нѣтъ,  говоритъ,  нельзя,  не  могу»  Мнѣ  са- 
мому за  это  можетъ  быть  дурно. 

—  Очень  плохо!  вставляетъ  отецъ  — Какъ  же?  Бѣ- 
довое  дѣло. 

—  Бѣдовое,  бѣдовое,  другъ.  Нѣтъ,  говоритъ,  не  могу. 
Просилъ,  просилъ  его  чиновникъ-то,  ничего  не  выпро- 
силъ,  такъ  и  ушелъ  ни   съ  чѣмъ.  Что  тутъ  дѣлать? 

—  Ну-ко? 

—  Совсѣмъ  хоть  топись — такъ  пришло.  И  правду 
ты  давеча  говорилъ,  именно  бы  ему  утопиться,  да  сча- 
стливь Богъ,  попался  ему  какой-то  добрый  человѣкъ, 
монахъ,  шелъ  онъ  изъ  Іерусалима.  Разузналъ  это  дѣло. 
«Я,  говоритъ,  вамъ  могу  оказать  пособіе».  Потребовалъ 
онъ,  милые  мои,  мочалку  чистую,  разчистую... 

—  Чистую?  трунитъ  отецъ/ 

—  То-есть,  вотъ  самую,  что'  ни  на  есть.  Потребавалъ 

онъ    эту    мочалку,    налилъ    святой    воды,    помолился — 

и     всю     эту    клятву     и     спорхнулъ     съ     маху     одного. 

«Тутъто,  разсказываютъ,  мы  дрожали,  Господи!»  Тогой 

з* 
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гляди,  громъ    расшибетъ— а  какъ  отмылъ  монахъ-то,  ну 
ужь  тутъ. . 

—  Ахъ  черти,  черти,  бормочетъ  отецъ. 

—  Прачку  эту  онъ  сейчасъ  вонъ,  прочь!  «Иди  съ 
глазъ  долой!» 

—  А  она-то? 

—  Да  и  она-то  рада  развязаться.  Ушла,  рада-раде- 
хонька... Ну,  молъ,  тебя  и  съ  любовью  съ  твоею.  Такъ 
вотъ  она  какая  любовь-то!  Насилу,  насилу  кой-какое 
худенькое  мѣстишко  выпросилъ.  Вотъ  какъ... 

—  Ахъ,  поганые! 

—  Бѣдь  она  солдатка,   робко  вставляетъ  матушка. 

—  Такъ  что  же? 

—  Ну,  а  онъ— чиновникъ. 

—  Ну? 

Отецъ  такъ  произносить  это  «ну»,  что  матушка  сов- 
сѣмъ  сконфузилась. 

—  Вотъ  и  все.  Что  ну?  тихонько  произносить  она. 

—  Что-жь,  что  солдатка? 

—  Дѣйствительно,  что  ему  можетъ  быть  обидно,  же- 
лая поправить  матушкину  оплошность,  вставляетъ  раз- 
сказчица-гостья. 

—  Вамъ,  я  вижу,  все  обидно.  Вчера  вотъ  о  Богѣ  за- 
говорилъ— обида,  про  любовь  дѣло — тоже.  Шутъ  васъ 
знаетъ,  зачѣмъ  вы  только  живете,  проклятые.  Я  не    васъ, 
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же  васъ!  Что  вы...  Л  про  этихъ,    про    вашихъ  жителей. 
Ни  Бога  ему,  ничего  не  надо. 
И  т.  д. 

—  Нѣтъ!  слышу  я  вечеромъ,  лежа  въ  постели: — на 
Донъ  уйду!  Уйду  я  отсюда...  Монахъ  его  спасъ!  Отъ 
любви!.,  Выѣли  душу  изъ  васъ,  выѣли...  Нѣту  ее! 

—  Спи,  спи  христа-ради!   уговариваетъ  матушка. 
:1,     —  Уй-ду!  Уйду,  то   есть,  вотъ  только  до  весны... 


III. 


Въ  планахъ  на  это  бѣгство  къ  Дону  прошла  одна 
весна,  другая  и  третья. 

На  Донъ  отецъ  не  ушелъ,  и  на  ^четвертую  весну 
умеръ.  Мнѣ  было  тогда  семь  лѣтъ.  И  хотя  я  не  могъ 
вполнѣ  понимать  отцовскую  брань,  хота  эту  брань  по- 
лучившую болѣе  определенное  направленіе  въ  городѣ,  я 
слушалъ  не  болѣе  трехъ  лѣтъ,  —  тѣмъ  не  менѣе  она  ел  о" 
жила  мою  будущность  навсегда.  Мнѣ  предстояло  жить, 
по  смерти  отца,  въ  томъ  же  непріятномъ  ему  городѣ,  и 
пригалось-бы  непремѣнно  попасть  въ  то  или  другое  стой- 
ло, стать  въ  рядъ  той  или  другой  породы,  пропитаться 
тѣми  или  другими,  «заказными»  идеями.  Матушка,  пом- 
нившая завѣтъ  отца  и  причину  пашего  переѣзда  изъ  де- 
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ревни  въ  городъ,  т.  е.  желаніе  вывести  меня  на  настоя- 
щую дорогу,  по  всей  вѣроятности  не  пощадила-бы  тру- 
довъ  (она  и  дѣйствительно  никогда  не  щадила  ихъ), 
чтобы  я  могъ  завоевать  себѣ  счастіе  лавочнаго  сидѣльца, 
даже  купца,  чиновника  и  т.  д.  Но  отцовская  брань  въ 
самомъ  корнѣ  подорвала  эти  надежды.  Я  тысячи  разъ 
видалъ,  какъ  благодаря  отцу,  богачъ  купецъ  оказывался 
дуракомъ,  чиновникъ — совсѣмъ  безумнымъ.  Съ  самаго 
дѣтства  мнѣ  стали  смѣшными  (пока  безсознательно)  слова 
«богачъ»,  «благородный»  и  т.  д.  Я  очень  хорошо  помню 
одну  минуту  въ  своей  жизни,  именно  когда  я  вышелъ 
весной,  послѣ  долгой  лихорадки,  на  улицу.  Минута  эта 
могла  быть  приготовлена  только  бормотаньемъ  отца. 

Направо,  на  высокой  горѣ,  стоялъ  городъ  весь  въ 
зеленыхъ  садахъ;  налѣво,  въ  дали,  на  краю  низкаго  луга, 
гдѣ  расположилась  наша  слобода,  виднѣлась  узкая  по- 
лоска неширокой  и  неглубокой  рѣчки.  Я  могъ  бѣжать 
куда  угодно,  туда  или  сюда.  Но  фигура  города, — я  очень 
помню  это,  —  какъ  бы  оттолкнула  меня,  —  такъ  много 
дурного  было  о  немъ  въ  рѣчахъ  отца;  все,  что  онъ  ру- 
галъ  и  бранилъ;  все,  что  мнѣ,  вслѣдствіе  этой  брани, 
было  вовсе  неинтересно — было  тамъ  въ*  городѣ...  Я  те- 
перь могу  объяснить  этотъ  толчокъ,  который  ощутило 
сердце  при  видѣ  города  —  тогда    я  просто  побѣжалъ  со 
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всѣхъ  ногъ  въ  другую  сторону  къ  рѣкѣ...    И    съ    этого 
дня,  будущій  путь  моей  жизни  былъ  рѣшенъ. 

—  Эй,  эй!  мальчишка,  упадешь,  упадешь  -въ  воду!, 
окликнули  меня  какіе-то  голоса,  тогда  я  опрометью  раз- 
летался къ  рѣкѣ...  Л  остановился. 

—  Купаться,  что-ль,  бѣжишь?  Рано!  Кто  теперь  ку- 
пается? говорилъ  мнѣ  какой-то  сѣденькій  старичокъ. 

Онъ  сидѣлъ  съ  удочкой  въ  рукахъ;  шапка,  кувшинъ, 
заткнутый  тряпкой,  и  сапоги  стояли  подлѣ  него  на  землѣ, 
самъ  онъ  былъ  въ  калошахъ  и  рваномъ  халатѣ. 

—  Онъ  раковъ  ловить  прибѣжалъ...  Такъ,  что-ли? 
спросилъ  меня  собесѣдникъ  старика — молодой,  худенькій 
съ  грустнымъ  лицомъ  мѣщанинъ.  ' 

—  Нѣтъ,  отвѣчалъ  я  обоимъ:— такъ... 

—  Ты  вотъ  что,  возьми-ка  вотъ  эту  банку,  да  нарой 
туда  че  вей...  Рой  вонъ  подъ  камнемъ...  Молодецъ  бу- 
дешь. Я,  братъ,  самъ  тебѣ  услужу... 

Я  съ  удовольствіемъ  исполнилъ  эту  просьбу,  выучилсяг 
какъ  рыть  червей,  и  когда  доставил ъ,  то  старичокъ 
сказалъ: 

—  Вотъ,  братъ,  спасибо...   Садись  теперь,  отдыхай... 
Я  сѣлъ. 

■ —  Д-да!  повидимому  продолжая  прерванный  разго- 
воръ,  началъ  старичокъ: — теперь  пусть-ка  они  меня  по- 
ищу тъ...  Пускай... 
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—  Образованные!  сказалъ  мѣщанинъ  съ  ироніей. 

—  Д-да!  Найди-ко  вотъ,  куда  отецъ-то  необразован- 
ный ушелъ.  Розыщи!..  Отецъ  вѣдь  дуракъ— невѣжа...  Ну, 
и  пусть... 

—  Мудрены  больно,  прибавляетъ  мѣщапинъ,  и  взды- 
хаетъ.  Вздохъ  этотъ,  какъ  оказалось  впослѣдствіи,  отно- 
сился къ  личнымъ  несчастіямъ  мѣщанина... 

—  Не  такой  я  человѣкъ,  чтобы  кривить  душой!  про- 
должаетъ  старичокъ  съ  тѣмъ  задушевнымъ  волненіемъ 
въ  голосѣ,  которое  показываетъ  человѣка  мягкаго  и  до- 
браго.— Бѣдны  мы?  —  такъ  вы  трудитесь!  Что  вы  за  ко- 
ролевы? Что  такое  «мы  благородные»?  Трудись!  Тебѣ 
далъ  Богъ  умъ.  А  вы  хвосты  трепать,  папироски?  Нѣтъ, 
матушки!..  У  меня,  можетъ,  сердце  разрывается  глядючи, 
какъ  вы  мычитесь  за  разными  щелкоперами,  —  а  ужь  душу 
я  свою  соблюду.  Я  поработалъ  —  нѣту  толку,  —  Богъ  съ 
вами!  Живите  однѣ'.. 

—  Пущай  попробуютъ...  отвѣдають... 

—  Д-да.  Сватался  часовщикъ.  Чего  еще?  Мало  намъ! 
«Мужикъ  невѣжа»!  Ну, -какъ  угодно!...  Не  желаете  рукъ 
марать,  кусокъ  хлѣба  заслужить,  —  живите  съ  благород- 
ными, пока  держутъ...  А  грабить,  да  кляузничать,  да 
пороги  обивать  дескать  помогите,  — нѣтъ,  этого  не  будетъ. 
Не  такой  челоиѣкъ.  У  меня  отецъ  въ  острогѣ  за  правду 
умеръ,  Богъ  съ  вами!..  Мнѣ  отъ  васъ  ничего  не  надо... 
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Чтобы  черезъ  ваше  распутничанье  мѣста  доставать, — 
плевать  мнѣ  и  на  мѣста...  Тьфу!  Вотъ  они  мнѣ  что... 
Буду  вотъ  сидѣть  подъ  кустомъ  да  рыбу  ловить,  ничего 
мнѣ  не  нужно...  Ничего!..  Тебя  какъ  звать-то?.,  обра- 
тился старикъ  ко  мнѣ. 
Л  сказалъ. 

—  Буду  вотъ  съ  Ванюшей...  Ты  ходи  сюда.  Будешь, 
что -ль,  ходить  сюда? 

—  Буду. 

—  Мы  съ  тобой,  братъ,  тутъ  какъ  заживемъ.  Въ 
золотыхъ  каретахъ  пріѣзжай— не  поѣдемъ...  Такъ  что  ли... 

—  Такъ. 

—  Уху  завари мъ  —  держись!.. 

Картина  была  изображена  старичкомъ   плѣнительная. 

—  И  отлично!  подтвердилъ  мѣщанинъ.  —  Гдѣ  тутъ 
кабачокъ  у  васъ,  почтенный?  Я  бы  мало-мальски  при- 
хватилъ. 

Старичокъ  указалъ,  и  крикнулъ  вслѣдъ  удалявшемуся 
мѣщанину: 

—  Больше  полштофа  не  хлопочи.  Будетъ^. 

—  Н-ну!..  протянулъ  мѣщанинъ  и  скрылся. 

Въ  ожиданіи  его  старичокъ  сидѣлъ  почти  молча  и 
только  изрѣдка  говорилъ  про  себя:  «и  отлично,  хорошо 
такъ-то...    Плевать    я   хотѣлъ...».    Говоря   такъ,   опъ  не 
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спускалъ  глазъ  съ  поплавка,  какъ  будто  бы  именно  въ 
немъ  обрѣлъ  онъ  это  отличное  и  хорошее. 

—  Ты  приходи,  смотри,  шепталъ  онъ    иногда  и  мнѣ. 
Пришелъ  мѣщанинъ.  Выпили.  Старикъ  выпилъ  умѣрен- 

но,  поѣлъ  хлѣба,  перекрестился,  поблагодарилъ  и  прилегъ 
на  бокъ  полежать.  Удочку  его  съ  удовольствіемъ  держалъ 
я  и  получалъ  указанія,  какъ  поступать  съ  ней.  Мѣщанинъ 
все  попивалъ  по  стаканчику;  лицо  его  было  все-таки 
грустно.  Иногда  онъ  про  себѣ  шепталъ;  „пущай!"  и  вы- 
пивалъ  еще  стаканчикъ.  Но  вдругъ  онъ  какъ-то  раскисъ, 
и  внезапно  повеселѣлъ. 

—  Да  что  же  мнѣ-то?  воскликнулъ  онъ.  —  И  прево- 
сходно! Сяду  вотъ  тутъ  и  буду  сидѣть.  Почтенный!  обра- 
тился онъ  къ  старичку. 

—  Что-жь,  началъ  тотъ 

—  Ей-Богу!  Что  мнѣ?  Куплю  (такъ  и  такъ  васъ 
всѣхъ), — удочку,  залягу, — знать  никого  не  хочу!  И  бога- 
тое дѣло  выдумалъ  ты,  старичокъ.  Пра-во.  Ну,  куда  мнѣ 
теперь?  Никуда  я  не  желаю!...  Не  имѣю  интересу,  лучше 
же  я  тутъ  возьму  да  лягу. 

—  Именно,  братъ,  лучше. 

—  Именно  превосходно...  Про  что  же  я-то...  Изъ-за 
чего  меня  погубили...  а?...  Я  тебѣ  вотъ  что  объясню...  У 
меня  живетъ  старушка  мамепька...  (при  словѣ  маменька, 
у  мѣщанина    появились    слезы).    Ну,    Богъ   съ  ней...  Я 


—  43  - 

именно  что  любилъ  ее,  вотъ  какъ, — она  мнѣ  мать!  Сколько 
она  талекъ  за  меня  господамъ  переносила,  чтобы  меня  въ 
ученье...  Слѣпенькая,  бывало,  все  такъ-то  ла  столъ  госпо- 
дамъ кладетъ,  эво  по  скольку;  и  день  и  ночь,  и  день  и 
ночь...  все  сидитъ  слѣпнетъ  (опять  слезы;  мѣщанинъ 
замолкаетъ,  утираетъ  ихъ  рукавомъ,  и  потомъ  продол- 
жаете). Отдали  господа  въ  ученье  ..  На  второй  годъ  по- 
сылаю маменкѣ  денегъ...  На  третій  хозяинъ  говоритъ: 
поѣзжай,  Аркадій,  въ  Кіевъ...  Я  тебѣ  довѣряю,  заправляй 
всѣмъ.  Тамъ  у  меня  жена  и  дочь,  держи  себя  аккуратно... 
(мѣщанинъ  плачетъ).  Увидалъ  я  дочку-то,  какъ  вотъ  ровно 
оторвалось  сердце  у  меня...  Ангелъ,  одно  слово  купи- 
донъ...  Какое  мое  было  стараніе,  —  двужильная  лошадь 
того  не  сработаетъ,  а  я  дѣлалъ,  потому  видишь  ты:  иду 
я  изъ  лавки,  въ  кухню,  а  она  на  крылечкѣ  стоить. 
«Аркадій!  подойди...  Держи  себя  аккуратно,  я  тебя  люблю, 
я  у  родителя  испрошу  на  бракъ  напримѣръ»...  Какъ  это 
слышать?  Такъ  я  какъ  бѣшеный  для  ней  готовь  быль..* 
Хозяинъ  пишетъ:  «въ  удивленіи,  говоритъ,  я  отъ  твоихъ 
заботь  и  благодарю...  и  не  забуду»...  Ладилось  мое  дѣло, 
почтенный  человѣкъ— лучше  не  надо-бы,  и  ужь  насчеть 
дочери-то  родителямъ  стало  извѣстно,  только-бы  меня 
испытать  мало-мальски,  хоть  еще  годикъ...  «Не  уйдетъ, 
говоритъ  она-то,  Аркадій,  наше  дѣло  ..  только  крѣпись»... 
Хорошо  ли  было,  али  худо? 
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—  Что  ужь  еще? 

—  Вотъ  какъ  было  хорошо,  вотъ  какъ  хорошо... 
(Мѣщанинъ  заплакалъ  и  продолжалъ  со  слезами,  которыя 
сыпались  изъ  его  глазъ  поминутно,  несмотря  на  то,  что 
онъ  ихъ  утиралъ).  Глядь-поглядь— несутъ  письмо.  Пишетъ 
мать: 

—  «Старая  слаба  стала,  старушка.  Одна одипешенька, 
нѣту  у  меня  ни  роду,  ни  племени,  одинъ  ты  у  меня! 
пріѣзжай  ко  мнѣ,  утѣшь.  Я  тебя  хочу  женить  и  невѣсту 
нашла»...  Послалъ  я  маменькѣ  денегъ  сто  цѣлковыхъ: — 
«маменька,  говорю,  помню  я,  какъ  вы  изъ-за  меня  тальки 
носили,  по  гробъ  я  этого  не  забуду:  идетъ  мнѣ  счастье 
въ  руки,  повремените  годикъ,  будетъ  у  васъ  дочь  хорошая » . 
Идетъ  отвѣтъ.  «Стара  я  стала  совсѣмъ,  году  не  прожить 
мнѣ  никакъ,  и  оправданія  твоего  мнѣ  не  дождаться... 
Мнѣ  скучно  одной,  не  съ  кѣмъ  въ  церковь  сходить;  чаю , 
говорить,  не  съ  кѣмъ  напиться.  .  Я  изъ-за  тебя.ослѣпла, 
а  ты  и  то  мнѣ  утѣшенія  сдѣлать  не  хочешь...  Пріѣзжай 
по  крайности,  я  хошь  обняла  бы  тебя»...  —  «Маменька! 
Что  вы  меня  изнуряете!  пишу  ей:  вотъ  вамъ,  посылаю 
еще  сто  пѣлковыхъ,  съѣздите  къ  Троицѣ-Сергію,  али  ко 
мнѣ  въ  Кіевъ,  поклонитесь  мощамъ,  успокойтесь;  не  тре- 
вожьте меня  малое  время;  какая  невѣста  у  васъ — я  ее 
не  знаю;  что  вы  меня  желаете  вогнать  въ  гробъ»...  Идетъ 
отвѣтъ:  «Просила  я  тебя,  сынъ  мой,  чтобы  ты  пріѣхалъ, 
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оставилъ  бы  свои  дѣла  для  родной  матери....  Ты  и  того 
не  хочешь;  я  —  старая  старушка,  слабая,  куда  мнѣ  тре- 
паться. Мнѣ  передъ  смертью  на  тебя  порадоваться  съ 
женой;  невѣсту  я  тебѣ  нашла,  хочу  я  тебя  обнять,  не 
слушалъ  ты  меня,  изъ-за  своего,  говоритъ  самодержавія, 
что  ты  все  удерживаешь  себя  въШевѣ,  то  принужденная, 
старушка,  обнять  тебя  (мѣщанинъ  залился)    по  эт-тапу» 

—  Ка-акъ? 

—  По  этапу,  говоритъ,  желаю  тебя  обнять...  Черезъ 
пересылочную,  напримѣръ,  тюрьму... 

—  Ловко!  сказа лъ  старичокъ. 

Мѣщанинъ  выпилъ  стаканъ  водки  и  плакалъ. 

—  Ну,  что  же?  сказалъ  старикъ. 

—  Женила  чего-жь  еще?  Больше  ничего,  женила  на 
кобылѣ — а  я  ушелъ  отъ  нея...  Что  мнѣ?  Узналъ  я  это 
«по  этапу*,  сталъ  баловаться,  сталъ  пить,  сталъ  пить... 
И  хозяева-то  стали  смотрѣть,  какъ  на  пьяницу:  «хорошо 
еще,  говорятъ,  что  переждали»...  «Я,  говоритъ,  она-то, 
не  ждала  отъ  тебя,  Аркадій,  такого  неаккурату,  что  ты 
какъ  собака  налопался»...  Ну,  что-жь  мпѣ?...  Мнѣ  все 
одно!...  Поѣхалъ  домой:  «извольте,  обоймите»...  Женись! 
«Извольте.  Накомъ?На  кобылѣ?  Извольте.  Что  угодно!...» 
А  теперь  я  ушелъ. 

Мѣщанинъ  махнулъ  рукой.  # 

—  Эхъ,  маменька!..  Люблю  я  васъ...  Ослѣпли  вы  изъ- 
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за  меня...  Н-н-ну,  Богъ  съ  вами...  Ничего!..  Какь-ни- 
будь...  Мнѣ  теперь  ничего  не  надо  ..  Лягу  вотъ  тутъ,  и 
шабашъ!..  Больше  ничего...  Малютка!  адресуется  мѣща- 
нинъ  ко  мнѣ:— мы  съ  вами  тутъ  сдѣлаемъ  дѣла!  Именно... 
Вы  ходите  сюда...  Я,  брать,  отсюда -— ни-ни-ни,  никуда. 

Выпивъ  еще  стакана  два,  мѣщанинъ  ослабѣлъ.  Попро- 
бовалъ-было  онъ  затянуть  пѣсню,  но  не  могъ  и  остано- 
вился. Потомъ  снялъ  сапогъ,  сталъ  его  разсматривать, 
стучать  по  немъ  кулакомъ  и  бормотать. 

—  Что-жь...  Ничего!..  Возьму  вотъ  сыму...  сапогъ... 
д-да...а  потомъ  надѣну. . .  Ничего?  и  другой  сыму...  И  над- 
дѣну...  И  пріотлично...  Плевать  мпѣ  на...  И  заплакалъ. 

Я  сталъ  шляться  къ  старичку  на  берегъ  (мѣщанинъ 
не  улежалъ  долго  и  ушелъ  въ  Кіевъ  на  богомолье)  и 
ловтсряю,  что  съ  этого  времени  будущее  мое  было  рѣ- 
шено.  Отцовская  брань  пріучила  меня  питать  инстиктив- 
ное  отвращеніе  къ  окружающимъ  нравамъ,  не  указывая 
никакихъ  путей  къ  спасенію.  Теперь  въ  лицѣ  старичка 
и  мѣщанина,  я  встрѣтилъ  людей,  которые  ужь  изобрѣли 
эти  «пути»,  и  могутъ  доказать,  что  лучше  этихъ  путей 
другихъ  нѣтъ.  « Отлично >  и  «превосходно»  —  вотъ  эпи- 
теты, которые  новые  знакомцы  прилагали  къ  своимъ  изо- 
брѣтепіямъ,  —  сидѣть  съ  удочкой,  плевать  на  все,  лечь, 
или.  какъ  изобрѣлъ  мѣщанинъ,  —  просто  взять  снять  са- 
погъ, потомъ  надѣть,— а  тамъ  пусть  трава  не  растетъ. 
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Я  попалъ,  такимъ  образомъ,  въ  область  протеста  по- 
мощію  лѣни,  и  благодаря  симпатичности  старичка,  вліяніе 
котораго  вслѣдствіе  этого  было  весьма  сильно,  —  и  самъ 
я  сталъ  въ  эти  ряды.  Не  велики  были  размѣры  этого 
рода  протеста.  Мало  по  малу,  подъ  вліяніемъ  старика, 
я  сталъ  сходиться  и  съ  другими  чудаками  того  же  раз- 
бора: то  съ  какимъ-нибудь  охотникомъ  до  бойцовыхъ 
гусей  или  пѣтуховъ,  то  съ  голубятниками,  и  вообще  съ 
людьми,  которые  отбивались  отъ  порядка,  отвоевывали 
себѣ  какую-нибудь  мельчайшую  страсть,  какую  нибудь 
смѣшную  профессію.  Большею .  частью  бывало  такъ,  что 
та  или  другая  мелкая  профессія,  въ  родѣ  занятія  голу- 
бями, была  не  просто  страстью,  любовью,  а  какъ  бы  про- 
тестомъ,  въ  глуби нѣ  ея  всегда  таилось  что  нибудь  такое, 
что  рыболова  старичка  заставляло,  бравшись  за  удочку, 
говорить:  «Ищи  вотъ  меня!  Я  терпѣлъ  довольно, — теперь 
вотъ  буду  ловить  рыбу,  и  шабашъ».  «Матушки  мои  ро- 
димыя!  кричитъ  мѣщанка  на  всю  улицу: — послѣднее,  раз- 
бойникъ  «мой»,  платьишко  заложилъ, — купилъ  гуся  бой- 
цоваго!»  —  «Нѣтъ,  ты  вспомни,  отвѣчалъ  тоже  на  всю 
улицу,  разбойникъ,  прижимая  къ  груди  только  что  ку- 
плепнаго  гуся:  —  вспомни,  шельма,  какъ  ты  меня  мучила... 
Да!  какъ  вы  меня  съ  любовникомъ  въ  солдаты  хотѣли 
упечь, — канальи!»  Глядя  на  то,  какъ  любовно  прижимаетъ 
этотъ  человѣкъ  гуся  къ  своей  груди,   и  съ  какимъ  него- 
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дованіемъ  отстаиваетъ  свои  права  на  него,  нельзя  не  ви- 
дѣть,  что  въ  этой  покупкѣ  не  просто  забава  отъ  нечего 
дѣлать,  а  протестъ.  Мало  по  малу  сталъ  я  втягиваться 
въ'  среду  этихъ  людей,  жившихъ  кое-какъ,  маячившихъ 
жизнь  помаленьку,  лишь-бы  какъ-нибудь  сохранить  въ 
сердцѣ  хоть  одинъ  уголокъ,  куда-бы  нельзя  было  пролѣзть 
постороннему  произволу.  Отвоевывая  гуся,  мѣщанинъ 
пріобрѣталъ  пищу  для  мысли,  интересъ  въ  жизни,  и  при- 
томъ  такую  мысль,  такой  интересъ,  гдѣ  онъ  былъ  пол- 
нымъ  хозяиномъ,  могъ  поступать  свободно,  не  боясь  даже, 
что  можетъ  вмѣшаться  будочникъ.  Пріобрѣтая  гуся,  мѣ- 
щанинъ  удовлетворялъ  потребности  жить  не  по  заказу, 
не  по  приказу.  Мнѣ  хорошо  было  въ  обществѣ  этихъ 
чудаковъ,  потому  что  здѣсь  они  смотрѣли  на  меня  какъ 
на  человѣка,  какъ  на  равнаго,  и  я  весьма  быстро  про- 
питался идеями,  господствующими  среди  этихъ  протестан- 
товъ.  Я  привыкъ  тоже  дорожить  правами  собственной 
мысли,  отвоевывать  себѣ  такую  дѣятельность,  гдѣ  бы  я 
зналъ  что  дѣлаю,  зачѣмъ,  и  чтобы  въ  этомъ  дѣлѣ  мнѣ 
не  мѣшали,  чтобы  я  зналъ  цѣль  моего  дѣла. 

Науку  (куда  меня  матушка    отдала  и  о  чемъ    будетъ 
сказано  въ  своемъ  мѣстѣ)    я  бросилъ  напервыхъ  же  по- 
рахъ  потому,  что  шла  она  на  меня  не  другомъ,    а    вра 
гомъ,    съ  розгой    и  палкой  и  давала  мнѣ  то,  чего  душа 
моя  не  принимала.  Я  ушелъ  отъ  нея  обиженнымъ>  и  сталъ, 
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подобно  множеству  другихъ,  вѣчныхъ  представителей 
толпы,  жить  тоже  «помаленьку»,  «какъ  нибудь»,  зани- 
маясь чѣмъ  нибудь,  лишь  бы  меня  не  трогали,  лишь  бы 
меня  «не  заставляли». 

Протестуя  лѣнью  противъ  вторженій  въ  мою  душу 
произвола,  я  прожилъ  на  свѣтѣ  почти  тринадцать  лѣтъ. 
Какъ  я  провелъ  эти  года,  чѣмъ  былъ  занять  я,  поло- 
жительно затрудняюсь  объяснить.  На  языкѣ  нашей  сто- 
роны есть,  правда,  множество  вдраженій,  опредѣляющихъ 
формы  захолустной  жизни,  напримѣръ:  «помаленьку», 
«кой-какъ»,  «какъ  Богъ  дастъ»,  «надо-же  гдѣ  нибудь 
умирать»  и  т.  д.  Въ  качествѣ  захолустнаго  жителя,  я 
охотно  примѣняю  эти  опредѣленія  и  къ  моей  жизни.  Но 
могу  сказать  положительно,  что  какъ  ни  основательно 
была  разработана  во  мнѣ  лѣнь  и  умѣнье  уйти  отъ  «за- 
казного» дѣла,  не  было  въ  жизни  моей  минуты,  когда 
бы  я  самымъ  явственнымъ  образомъ  не  чувствовалъ  всей 
ничтожности  завоеваннаго  мною  угла  и  не  тосковалъ; 
лѣнь  помогала  только  тому,  чтобы  эти  тоскованья  не 
приходили  ни  къ  какому  результату,  кромѣ  того,  что  не 
дѣлая  ничего,  не  вмѣшиваясь  въ  дѣла,  я  смотрѣлъ  на 
нихъ  весьма  прилежно.  Передо  мной  прошли  разныя 
времена.  Времена,  когда  мы,  вмѣстѣ  со  старичкомъ,  счи- 
тали лѣнь  вещью  настоящею  и  говорили  о  ней  «отлично»! 
Потомъ  были'  времена,  когда  явилась  у  меня  потребность 
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сбросить  съ  своихъ  плечъ  все  старое,  вновь  родиться  на 
світъ  самымъ  сильнымъ,  энергичнымъ  человѣкомъ,  ибо 
чувствовалось,  что  сердце  можетъ  жить  ощущеніями  въ 
тысячу  разъ  лучшими,  что  жизнь  закипитъ  и  забьетъ 
ключомъ  отовсюду,  и  мнѣ  останется  одна  могила.  Я  со 
страхомъ  видѣлъ,  какъ  это  время  идетъ  на  меня  съ  же- 
лѣзными  дорогами,  съ  столпами  реформъ,  все  ближе  и 
ближе,  и  вдругъ,  —  что  же?  Случилось  нѣчто  совершенно 
необыкновенное.  Время  #это  пришло,  оно  вотъ  вокрутъ 
меня,  а  я  не  умеръ,  а  напротивъ  успокоился.  Какъ  ни 
малъ  уголъ,  откуда  я  смотрю,  однако  же  я  не  могу  не 
видѣть,  что  среди  существующего  общественнаго  шума, 
суматохи  и  хлопотъ,  главнымъ  образомъ  все  на  пользу 
ближнему,  —  тонкой  змѣей  вьется  тоска,  разрывающая 
грудь  безсильной  злобой,  передъ  которой  моя  лѣнь, — 
счастіе.  Напрасно  у  домашняго  очага,  за  чайнымъ  сто- 
ломъ,  я  ищу  слѣдовъ  того,  что  составляетъ  видимость 
новыхъ  временъ.  Шатріанъ  могъ  въ  избѣ  французскаго 
мужика  отыскать  слѣды  государственныхъ  переворотовъ 
въ  его  странѣ,  и  на  трехъ  бабахъ  и  двухъ  мужикахъ 
показать  всю  ихъ  исторію;  поищите  же  въ  избѣ  нашего 
мужика  ну  хоть  слѣдовъ  такого  переворота,  какъ  зем- 
ство,—едва- ли  это  дѣло  будетъ  успѣшно. . .  Мужикъ  испол- 
няете «новыя  времена»;  мой  товарищъ,  которому  я  зави- 
довалъ,  вѣря  что  его  сердцу  будетъ  отъ  чего  биться,  тоже 
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исполняетъ  «новыя  времена»,  и  каждому  исполнителю, 
самому-то,  ничего  не  оставлено... 

Между  машиною  новаго  порядка  и  личной  жизнью 
учавствующихъ  въ  немъ  — нѣтъ  связи.  Новому  порядку 
не  нужно  ни  вашей  мысли,  ни  вашей  души,  вамъ  лично 
не  нужно  ничего.  Машина  порядка  дѣлаетъ  свое  дѣло, 
а  у  домашпяго  очага  та  же  скука  и  тоска... 

Лѣтъ  пятнадцать  тому  назадъ,  я  зналъ  одного  чинов- 
ника (примѣры  у  меня  все  захолустные),  Кузьму  Его- 
ры ча  Груздева.  Онъ  тогда  только  что  съ  отличнѣйшимъ 
аттестатомъ  окончилъ  курсъ  въ  семинаріи.  Способности 
онъ  имѣлъ  быстрые,  позволявшая  ему  моментально  овла- 
дѣть  всѣми  качествами  отличнѣйшаго  чиновника,  такъ 
что  не  было  ни  малѣйшаго  сомнѣнія  въ  блистательности 
его  карьеры,  достигающей  до  секретарства,  любви  началь- 
ства, собственныхъ  домовъ,  неслышныхъ  мужичьихъ  ру- 
гательствъ  и  т.  д.  Все  улыбалось  ему.  Но  при  самомъ 
началѣ  этой  карьеры,  всѣ  надежды  Кузьмы  Егорыча  были 
моментально  поглощены  требованіями  пробудившейся  въ 
пятидесятыхъ  годахъ  Россіи.  Ни  одно  изъ  подававшихъ 
блестящія  надежды  качествъ  Кузьмы  Егорыча  не  оказа- 
лось нужнымъ...  «Дѣло  нужно,  милостивый  государь,— а 
не  подшиваніе  бумагъ!  Слышите  ли?  Дѣло-съ!...»  пропа- 
гандировало начальство;  уничтожившее  значеніе  иглы  съ 
ниткой...  — «Ты,  свинья  этакая,— пропагандировалъ  Кузь- 

4* 
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мѣ  Егорычу  товарищъ  въ  трактирѣ  за  чаемъ,  гдѣ  умѣли 
прежде  шопотомъ  толковать  «о  дѣлишкахъ:»— ты,  свинья 
этакая,  не  дѣлу  служишь,  алицамъ...  Убирайся  къ  чорту, 
пьянствуй  одинъ!..»  Какъ  это?  Зачѣмъ  это  все  пришло? 
Чѣмъ  онъ  виноватъ?..  Кузьма  Егорычъ  былъ  запутанъ 
кругомъ...  Съ  одного  боку  слышалось  «честь  нужна,, 
честь... »,  съ  другого — «совѣсть>,  «благо»,  и  т.  д.  Кузь- 
ма Егорычъ  только  повертывался  совершенно  убитый,  съ 
умоляющими  глазами  лепеталъ  то  на  право,  то  на  лѣво: 
«честь?  Ты  говоришь,  честь...  Ваня...  Что-жь  я...  голуб- 
чикъ...  Совѣсть!  Опять...  Петръ  Иванычъ,  отецъ,развѣ  я... 
Господи...».  Но  ни  откуда  не  было  ни  пощады,  ни 
милосердія...  На  Кузьму  Егорыча  налетѣли  такія  по- 
нятія,  которыя  вовсе  въ  ходу  не  были:  онъ  былъ  правь,  — 
онъ  не  успѣлъ  приготовиться,  но  его  невиннаго  затира- 
ла льдина  времени...  Я  видѣлъ  его  однажды  въ  жалчайг 
шемъ  видѣ:  онъ  стоялъ  въ  соборѣ  въ  темномъ  уголкѣ, 
положивъ  кисти  обѣихъ  рукъ  на  набалдашникъ  палки  и 
закинувъ  голову  назадъ,  какъ-бы  въ  изступленіп  отчаянія 
пѣлъ  вслѣдъ  за  хоромъ:  «конецъ  при-бли  жается!..»  и 
слезы  дрожали  въ  его  голосѣ . . .'  Послѣ  того,  какъ  поли- 
цейские поймалъ  его  на  площади,  куда  онъ  выбѣжалъ 
въ  одномъ  бѣльѣ,  будучи  въ  бѣлой  горячкѣ, — послѣ  этого 
случая  я  не  видалъ  его  до  настоящаго  времени .  Недавно 
я  опять  его    встрѣтилъ.    Онъ    только    что   пріѣхалъ  изъ 
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Польши.  Поглядите  на  него — запоетъ-ли  онъ  теперь  «ко- 
нецъ  приближается»!  Едва-ли.  Онъ  здоровъ,  полонъ,  ве- 
селъ...  Онъ  не  терзается  ничѣмъ;  убѣжденія  его  прочны, 
и  сложились  вполнѣ:  всякая  женщина,  дѣвушка, — для 
него  каналья  и  шельма.  «Знаю  я  васъ,  шельмовокт, — 
думаетъ  онъ  при  видѣ  чуть  не  годовалой  дѣвочки.  Я  въ 
Полынѣ...  «Канальи»!  Знаю  я  эти  земства,  мошенники, 
канальи.  .»  «'Я  вотъ  тебѣ  дамъ  литературу».  «Я  изъ  тебя 
вышибу  корректуру» — думалъ  онъ,  потихоньку  присваты 
ваясь  къ  одной  дѣвушкѣ,  читавшей  корректуру  губерн- 
скихъ  вѣдомостей:  —  я  знаю,  что  у  тебя  тамъ...  Всѣ  вы 
шельмы...»  А  между  тѣмъ  этотъ  человѣкъ  дѣлаетъ  одно 
изъ  самцхъ  новыхъ  дѣлъ,  отлично  зная,  что  этому  новому 
дѣлу  нѣтъ  никакой  надобности  быть  связану  съ  личной 
жизнью.  Какова-же  это  личная  жизнь?  Что  беретъ  воля 
Кузьмы  Егорыча  для  себя? — Дома  онъ  ходитъ  въ  одной 
рубашкѣ— не  стыдясь  никого  и  ничего.  Онъ  заплатилъ. 
Въ  разговорахъ  его,  чрезъ  каждое  слово — пять  словъ  не- 
печатныхъ;  прислуга  улыбается  на  эти  слова,  и  Кузь- 
ма Егорычъ  знаетъ  даже,  что  она  довольна,  потому  что 
«всѣ  они  подлецы»  и — заплачено.  Тѣ  изъ  его  словъ 
«дома>,  которыя  можно  бы  печатать,  относятся  къ  водкѣ 
и  закускѣ:  водку  онъ  уничтожаетъ,  пользуясь  правомъ 
полной  свободы.  Рожа  у  него,  когда  онъ  дома,  постоян- 
но цвѣтетъ,    какъ    піонъ.    Наѣвшись,    напившись, — онъ 
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мечтаетъ  жениться  на  «шестнадцатилѣтней»,  чтобы  она 
была  «совершенный  ребенокъ»,  а  пока  еще  этотъ  во- 
просъ  нерѣшенъ  (много  еще  ихъ,  каналій,  есть;  успѣю!) — 
Кузьма  Егорычъ  бесѣдуетъ  въ  своей  квартирѣ  съ  при- 
возными дамами,  угощая  водкой  и  любезничая  непе- 
чатными словами,  потому  что  заплачено. . .  А  тѣ,  кто  мо- 
ложе его,  у  кого  было  прошедшее,  полное  надеждъ,  имъ- 
то  въ  этихъ  дѣлахъ  много  ли  приходится  жить  своею 
мыслью  и  ими  освѣщать  свою  жизнь. 

Недавно  на  моихъ  глазахъ,  несколько  вполнѣ  просвѣ- 
щенныхъ  лицъ,  занимающихъ  въ  ряду  новыхъ  дѣятелей 
видныя  мѣста,  приняли  участіе  въ  дѣлѣ,  достойномъ,  по- 
жалуй, только  моей  скучающей  праздности...  Было  жар- 
кое послѣобѣ денное  время.  Дѣятели  спали  (спятъ  и  они, 
потому,  что  дѣлать  нечего),  потомъ  проснулись  и  пошли 
ходить  другъ  къ  другу.  Тѣхъ,  которыхъ  яроснувшіеся 
заставали  спящими,  они  стаскивали  за  ноги  и  будили,  го- 
воря: «вставайте,  вставайте»,  не  зная,  впрочемъ,  зачѣмъ 
это  нужно.  Спавшіе  просыпались  и  тоже  затруднялись 
опредѣлить — зачѣмъ  они  это  сдѣлали.  Разговаривать  пмъ 
другъ  съ  другомъ  совершенно  не  о  чемъ,  несмотря  на 
то,  что  они  дѣлали  цѣлое  утро  множество  новыхъ  дѣлъ. 
«Ну,  что?»  —  «Ничего?»  «Какъ?»  «Такъ  такъ-то».  Вотъ 
что  они  со  всею  искренпостію  могли  предложить  другъ 
другу.    Впрочемъ,    на    этотъ   разъ  я  упустилъ  изъ  виду 
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одно  обстоятельство:  въ  это  время  была  война,  и  поэто- 
му нѣкоторое  время  шелъ  довольно  оживленный  разго- 
воръ  о  коммунѣ.  Могу  увѣрить  васъ,  что  всѣ  эти  госпо- 
да действительно  образованные  люди.  Они  действительно 
способны,  развиты,  они  много  читали,  много  знаютъ, 
много  учились,— но  тѣмъ  не  менѣе,  по  прекращении  га- 
зетныхъ  разговоровъ,  имъ  оставалось  или  идти  слушать 
въ  саду  духовую  музыку  Бутырскаго  полка,  или  заводить 
рѣчь  о  женскомъ  полѣ,  или  сѣсть  зга  карты,  или  нако- 
нецъ  послать  за  бутылкой.  Во  время  этого  раздумья,  въ 
комнату,  гдѣ  сидѣли  несчастные  люди,  донесся  со  двора 
голосъ  хозяина  дома,  отца  протоіерея. 

—  Господа!  поѣдемте  со  мной  топить  кобеля. 

Приглашеніе  было  кстати. 

—  Какого  кобеля?  раздались  вопросы. 

—  Да  нашего  чернаго,  старъ'и  кажется  отъ  жары, 
что-то  дуритъ  ..  Еакъ  бы  не  перекусалъ...  Поѣдемте,  го- 
спода?.. Я  со  всей  семьей. 

—  Чортъ-знаетъ  что  такое!  послышалось  со  всѣхъ 
сторонъ. — Лучше  отравить...  "Что  за  зрѣлище! 

—  Право!  продолжалъ  батюшка. — Отецъ  дьяконъ 
ѣдетъ  тоже...  а?.,  а  мы  бутылочку  захватимъ.  Хе-хе 

—  Чортъ-знаетъ  что  такое! 

Могу  увѣрить,  что  топить  кобеля  никто  изъ  этихъ 
господъ  не  имѣлъ  никакого  желанія;  повторяю,  что  люди 
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этіі  настолько  развиты  действительно,  что  вполнѣ  могуть 
интересоваться  болѣе  благородными  и  высокими  вещами, 
тѣмъ  не  менѣе  кто-то  изъ  нихъ  рѣшился  произнесть: 

—  Что-жь  господа? 

—  Право?  продолжалъ  свою  пѣсню  батюшка:— само- 
варчикъ  захватимъ...  Вамъ  все  равно,  нечего  двлать. 
Собирайтесь-ко- — все  веселѣй. 

—  Вы  далеко  ли  ѣдете?  спросилъ  одинъ  изъ  дѣяте- 
лей  батюшку  (товарищъ  прокурора). 

—  Мы  далеко...  Отлично  на  травкѣ...  а?  господа? 

—  Вы  какъ  же,  камень,  что  ли  ему?  На  шею?.,  съ 
нѣкоторымъ  пренебреженіемъ  въ  голосѣ,  произнесъ  кто- 
то  изъ  земскихъ,  довольно  крупныхъ  дѣятелей. 

—  Да  ужь  тамъ  увидимъ. 

—  Его  лучше  застрѣлить,  продолжалъ  земскій. 

—  Не  имѣю  ружья-то. 

—  Да  я  принесу  свое,  если  хотите,  вызвался  земскій, 
все-таки  съ  пренебреженіемъ  въ  голосѣ. 

Нѣсколько  другихъ  лицъ  изъ  числа  присутствовав- 
шихъ  тоже  предлагали  свое  оружіе,  порохъ,  и  готовность, 
такъ  что  мало  по  малу  общее  мнѣніе  пачало  скло- 
няться въ  пользу  приглашенія  батюшки. 

—  Мы  вотъ  какъ,  подливая  масла  въ  огонь,  гово- 
рилъ  батюшка:* — мы  возьмемъ  водки,  закуски,  пирогъ  у 
насъ  дѣлали,  съ  капустой  и  съ  яйцами,  превосходвѣйшій. 
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—  Нѣтъ,  зачѣмъ-же!.,  откликались  голоса:  —  что-жь 
все  вы...  Мы  возьмемъ  водку  , —  вы  берите  самоваръ... 
Такъ  нельзя...  Надо,  чтобъ  было  поровну. 

•  —  Ну,  ладно...  Такъ  стало   быть  маршъ? 

Очевидно,  что  всѣ  соглашались,  хотя  и  ничего  опре- 
дѣленнаго  не  отвѣтили. 

Скоро  по  улицѣ  ѣхали  батюшкины,  дроги,  наполнен- 
ныя  семействомъ  и  узлами  съ  провизіей;  за  ними  два  изво- 
щика  съ  гостями;  кобеля  велъ  на  веревкѣ  мужикъ  среди 
экипажей.  На  перекресткѣ  встрѣтились  дроги  съ  семей- 
ствомъ  отца  дьякона.  Весело  раскланявшись,  они  присо- 
единились къ  общей  кавалькадѣ. 

—  Куда  вы?  кричалъ  съ  извощика  одинъ  изъ  двухъ 
товарищей  прокурора,  ѣхавшій  въ  поѣздѣ,  пробѣгавшему 
черезъ  дорогу  судебному  слѣдователю. 

—  Я  хотѣлъ  тутъ  захватить  одну  бабу.    . 

—  Въ  острогъ? 

—  Да.  А  вы  куда? 

—  Чортъ  съ  ней,  успѣете.  Поѣдемьте  съ  нами. 
Кто,  ну  ее  къ  чорту...    Надоѣли  они  мнѣ  чортъ- 

знаетъ  до  чего. 

Слѣдователь  сѣлъ  на  извощика,  и  увеличившиеся  по- 

ѣздъ  продолжалъ  слѣдовать  безостановочно,  чувствуя  что 

дѣлаетъ  какую-то  въ  высшей  степени  чушь,    вполнѣ  по- 


—  58  — 

нимая,  что  топить  кобеля  —  чортъ-знаетъ  что  такое,  но 
что  въ  то  же  время,  почему-то  неѣхать  нельзя. 

Утопили  и  напились. 

Я  бы  могъ  представить  и  не  такіе  примѣры  скудо- 
сти личной  жизни  дѣйствующихъ  въ  новыя  времена  лицъ, 
но  это  будетъ  сдѣлано  современемъ.  Лично  для  меня  до- 
статочно и  этихъ,,  чтобы  оправдывать  и  свою  лѣнь.  Пи- 
тать бодыпія  надежды,  биться  съ  нуждой, .  быть  умнымъ, 
честнымъ,  —  и  все  для  того,  чтобы  рано  или  поздно,  за 
неприложимостію  въ  жизни  всѣхъ  этихъ  качествъ,  по- 
ѣхать  топить  кобеля,  —  это,  какъ  хотите,  весьма  много 
говоритъ  въ  пользу  простой  лѣни  и  ничего  недѣланья, 
спокойнаго  сна.  Мнѣ  бы  слѣдовало  быть  очень  счастли- 
вымъ,  глядя  на  эти  сцены,  но  я  знаю,  что  кругомъ  меня 
не  все  топятъ  кобелей, — а  порою  и  сами  топятся  и  рѣ- 
жутся . 

Я  радъ  только  тому,  что  имѣю  право  говорить  о 
себѣ,  о  томъ,  что  я  видѣлъ. 


ГЛАВА  ВТОРАЯ. 

Воспоминані/і     по     случаю    странной 


встр-ьчи. 


I. 

Послѣ  обѣда,  часа  въ  три  или  четыре  дня,  слобод- 
скія  улицы  почти  совершенно  пустынны,  особливо  лѣ- 
томъ.  Слобожане  спятъ,  забившись  куда-нибудь  въ  холо- 
докъ,  въ  чуланъ,  на  погребицу,  ругаясь  съ  просонка  на 
мухъ  или  храпя,  подобно  тѣмъ  конямъ  рущукской  ба- 
таліи,  которые  изображены  на  платкѣ,  прикрывающемъ 
разгорѣвшееся  лицо  спящаго.  А  проснувшіеся  и  усѣв- 
шіеся  за  самоваръ,  долгое  время  не  могутъ  придти  въ 
себя,  привести  въ  порядокъ  размякшіе  члены,  и  тоже  не 
показываюгся  на  улицѣ.  Кое-гдѣ  пищитъ  ребенокъ,  оретъ 
пѣтухъ.  Въ  такую-то  безлюдную  пору,  по  пустыннымъ 
улицамъ  нашей  слободы,  однажды  шатался  захожій  му- 
жикъ,  повидимому,  розыскивая  что-то  или  кого-то.  По- 
лушубокъ,   надѣтый  на    немъ,  несмотря    на   жару,    былъ 
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разстегнутъ;  въ  одной  рукѣ  держалъ  онъ  шляпу  и  посто- 
янно вытаскивалъ  изъ  нея  полотенце  и  вытиралъ'  имъ 
мокрое  лицо.  Потѣлъ  онъ,  невидимому,  и  отъ  жары,  и 
отъ  незнакомой  стороны;  и  даже  какъ  будто  отъ  нео 
предѣленности  своихъ  желаній.  Ботъ  подошелъ  онъ  къ 
дому  купца  Косолапова,  остановился,  тряхнулъ  бѣлыми 
волосами,  взялся  за  кольцо  калитки,  громыхнулъ,  и  по- 
шелъ  прочь,  потомъ  опять  воротился  и  принялся  гро- 
хать кольцомъ  безостановочно,  разозлпвъ  въ  короткое 
время  косолаповскую  собаку  до  невозможности.  Купецъ 
Косолаповъ,  по  всей  вѣроятности,  въ  просонкахъ  спра- 
шивалъ  себя:  «кто  такой  это  долбитъ  тамъ?».  По  всей 
вѣроятности,  съ  тѣми  же  вопросами  обращались  сами  къ 
себѣ  кучера  и  кухарки,  лежавшіе  недвижимо  въ  жар- 
кихъ  кухняхъ  и  прохладныхъ  сѣнникахъ;  но  такъ-какъ 
отвѣтомъ  на  этотъ  вопросъ  было  желаніе  перелечь  на 
другой  бокъ,  то  захожій  малый,  несмотря  на  свое  усер- 
діе  въ  разозлѣніи  собаки,  принужденъ  былъ  выпустить 
изъ  рукъ  кольцо  купеческой  калитки  и,  выйдя  на  сре- 
дину улицы,  взывать  въ  пространство. 

—  Почтенные!.,  а  почтенные?  Какъ  бы  тутъ  къ  при- 
мѣру... 

Всю  эту  исторію  я  съ  болынимъ  сожалѣніемъ  на- 
блюдалъ  изъ  окна  нашего  домика.  Я,  матушка,  слесарь 
Лукьяпъ  и  еще  одинъ  благородный   гость  , —  всѣ  мы  си- 
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дѣли  и  пили  чай.  Лукьянъ  въ  это  время  былъ  постоян- 
нымъ  моимъ  посѣтителемъ.  Еакъ  попалъ  ко  мнѣ  гость 
благородный,  почему  онъ,  пріѣхавшій  изъ  Петербурга, 
розыскалъ  меня  въ  моей  трущобѣ,  я  скажу  впослѣдствіи 
подробно.  Теперь  же  сообщу,  что  это  былъ  молодой 
мальчикъ,  лѣтъ  девятнадцати,  до  краевъ  наполненный 
цвѣтущими  желаніями  того  времени  (время  тогда  было 
новое,  второй  или  третій  годъ  послѣ  освобожденія  кресть- 
янъ).  и  крайне  удивлявшійся,  или.,  вѣрнѣе,  вполнѣ  не- 
понимавшій  и  какъ  будто  въ  то  же  время  слегка  ин- 
тересовавшійся  моими  съ  Лукьяномъ  разговорами,  въ 
которыхъ  ужь  ровно  ничего  не  было  относительно  но- 
ваго  времени.  Было  нѣчто  захолустное,  облѣнившееся  и 
вздорное... 

—  У  кого  пѣтуха  то  купилъ?    спрашивалъ    Лукьянъ, 
дохлебнувъ  чай  и  подавая  пустую  чашку  матушкѣ. 

—  У  офицера,  отирая  потъ  со   лба  и    придвигая  къ 
себѣ  новую  дымящуюся  чашку,  отвѣчалъ  я. 

Разговоръ  у  насъ  былъ  отрывочный,  потому  что  мы 
были  заняты  дѣломъ  чаепитія  основательно.  Дѣлали  это 
дѣло  мы  съ  удовольствіемъ,  торопясь  не  потерять  по- 
напрасну времени,  котораго  намъ  вовсе ,  некуда  было 
дѣвать.  Мы  опорожнивали  чашки,  наполняли  ихъ  вновь, 
отирали  лбы  и  откусывали  куски    сахару,    столь  же  бы- 
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€тро  и  непрерывно,  какъ  будто  нами  управляла  какая-то 
невидимая  машина.  Такъ  мы  привыкли. 

—  Имя?  спрашивалъ  Лукьянъ,  словно  бы  собираясь 
куда  бѣжать. 

—  Чье  имя? 

Чье?  Пѣтухово  имя  спрашиваю!  Чудакъ! 

—  Какъ  звать,  что  ли?  помогаетъ  матушка,  неотста- 
ющая отъ  насъ  въ  спѣшной  работѣ  и  накинувшая  на 
плечи  цѣлое  полотенце,  вмѣсто  того,  чтобы  вытирать 
потъ  рукавомъ,  какъ  Лукьянъ,  или  полой  халата,  какъ  я. 

—  Извѣстно  имя!  Чудаки  вы,  ей-богу.  Имя  пѣтухово 
какъ?  Есть,  чай,  имя-то? 

—  Нѣту  еще,  говорю  я. 

—  Какъ  же  такъ  нѣту?  Это  почему? 

—  Такъ  и  нѣту...  Не  придумалъ. 

—  Нѣту  еще!  помогаетъ  мнѣ  матушка. — Надо  какъ- 
нибудь  собраться. 

—  Известно  надо.  При  охотѣ  нельзя  безъ  этого... 
Золъ? 

—  И-и,  говорить  матушка. — Чисто   изуитъ. 

—  Ну,  мышьякъ!  Вотъ  ему — ежели  золъ. 

—  Злой! 

—  Злой? 

—  Пѣтухъ— Боже  мой! 

-    Ну,  мышьякъ...  У  меня  былъ,  я  тебѣ  скажу,  пѣ- 
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тухъ,  имя  было  ему  подъ  названіемъ  «Ядъ»,  и  ужь  точ- 
но—отрава!.. Ужь  братъ, —  оборони  Богъ!  Сохрани  ца- 
рица небесная, — до  мозгу!  въ  восторгѣ  вскрикивалъ  Лукь- 
янъ: — до  мозгу  съ  одного  бацу  праш-шибалъ!.. 

И  онъ  съ-  волненіемъ  ставитъ  пустую  чашку. 

Благородный  гость,  на  губахъ  котораго  виднѣлась 
улыбка,  внимательными  и  недоумѣвающими  глазами  смо- 
трѣлъ  на  насъ,  иногда  принимаясь  хохотать,  иногда 
спрашивая:  «Ну,  что  же  съ  пѣтухомъ...  Пожалуйста! * 
иногда  восклицая:  «Чортъ  знаетъ!..».  Онъ  думалъ,  что 
теперь  «все  новое»,  а  тутъ  какіе-то  восторги  изъ-за  пѣ- 
туховъ,  прошибающихъ  до  мозгу...  Лукьянъ,  на  поприщѣ 
куриныхъ.  вопросовъ,  могъ  быть  положительно  неисто- 
щимъ.  Я,  знакомый  съ  этими  вопросами  лично,  могъ, 
слушая  Лукьяна,  въ  то  же  время  наблюдать  и  за  мужи- 
комъ,  шатавшимся  изъ  угла'въ  уголъ  по  улицѣ.  Когда 
положеніе  его  достигло  до  полной  беззащитности,  и  когда 
онъ  остановился  посреди  улицы,  молча  держа  руку  надъ 
затъілкомъ,  я  увидѣлъ,  что  въ  немъ  надо  принять  какое- 
нибудь  участіе  и  позвалъ  его.    * 

—  Это  былъ  парень  лѣтъ  тридцати,  съ  маленькой  бѣ- 
лой  бородкой,  кустившейся  по  концамъ  подбородка,  съ 
волосами,  подстриженными  въ  кружокъ  и  жруто  вивши- 
мися на  лбу,  напоминая  бараньи  рога.  Глаза  у  него 
были  блѣдно-сѣрые,  какъ  будто  безъ  зрачковъ,  и  произво- 
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дили    впечатлѣніе    человѣка,    помѣшаннаго    на  какой-то 
зіысли,  которая  угнетаетъ  мозгъ,  какъ  камень. 

—  Ты  к.ого  ищешь?  спрашивалъ  я  его,  когда  онъ 
подошелъ  къ  окну  и  поклонился  какъ-то  лбомъ. 

—  Человѣчка  бы...  къ  примѣру...  задумчиво  прого- 
ворилъ  онъ  и  сталъ  переминаться.— Такое  дѣло...  при- 
бавилъ  онъ  въ  раздумьѣ. 

Я  думалъ,  что  ему  неловко  разговаривать  на  улицѣ 
и  сказалъ,  чтобы  онъ  іпелъ  въ  комнату.  Онъ  согласился 
молча;  понуривъ  голову,  прошелъ  дворъ  и  вогаелъ  въ  ком- 
нату. Тутъ  онъ  помолился,  поклонился  и  сталъ  посреди 
дверей  въ  той  же  задумчивости.  Нѣсколько  минутъ  онъ 
стоялъ  молча,  перебирая  поля  шляпы,  такъ  что  я  долженъ 
былъ  опять  спросить  его: 

—  Ты  кто  же  такой? 

—  Купріяновскіе... 

—  -  По  дѣлу  ты  сюда? 
■ —  По  дѣлу... 

Здѣсь  онъ*вздохнулъ  и,  слегка  оживившись,   прибавилъ: 
-  То-то,  другъ,  по  дѣлу...   Отъ  всего  міру  иду. 

—  Ходокъ,  что  ли,  ты? 

—  Ходокъ. 

—  Какое;  же  дѣло  у  васъ? 

—  То-то  дѣло-то  наше...  Человѣчка  бы  надо...  Чтобы 
въ  случаѣ  онъ...  Дѣло-то  хитро  наше,  братецъты  мой... 
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—  Да  въ  чемъ? 

—  На  счетъ  земли?  спросилъ  гость,  сильно  заинте- 
ресованный мужикомъ 

—  Оно,  точно,  насчетъ  земли...  Земля-то  оно  земля, 
потряхивая  головой  и  какъ-бы  что  соображая,  тянулъ 
ходокъ.— Земля — это  есть;  а  и  окромя  земли  въ  нашемъ 
дѣлѣ  тоже  есть  много  всего  ..  Вотъ  я  тебѣ  что  скажу... 

—  Вы  говорите!  Вы  не  бойтесь!  сказалъ  гость. 

—  Ты  говори,  прибавилъ  я: — можетъ  быть,  мы  тебѣ 
чѣмъ-нибудь  поможемъ... 

Все  время,  какъ-бы  сонный,  ходокъ  вдругъ  встрях- 
нулся и  произнесъ: 

—  Я  бы  тебѣ,  другъ  ты  мой,  сказалъ,  вотъ  какъ,— 
эстолькаго  вотъ  не  утаилъ  бы, — да  языка-то  нѣту  у  на- 
шего брата...  Вотъ  что  я  скажу!  будто  какъ  по  мыслямъ- 
то  и  выходитъ,  а  съ  языка-то  не  слѣзаетъ.  То-то  и  горе- 
то  наше  дурацкое! 

Мы  попросили  его  сѣсть! 

—  Объ  чемъ  же  бьемси-то?  Объ  эфтемъ,  другъ,  при- 
сѣвъ  на  стулъ,  продолжалъ  онъ;  голосъ  его  дрожалъ  отъ 
искренняго,  глубокаго  сожалѣнія  о  невозможности  овла- 
дѣть,  и  въ  полной  ясности  представить  себѣ  гнетущія  го- 
лову мысли.  —  Другъ  ты  мой!  Суди  самъ!  Міръ  далъ 
деньги  на  походъ;  надежду  на  меня  имѣетъ,  а  что  я? 
То-то  Богъ-то  насъ  убилъ!  .  Мнѣ,  другъ  ты  мой,  копейку 
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теперь  мірскую  проѣсть,  и  то  я  ее  тронуть  боюсь,  —  я 
третій  день,  можетъ,  не  ѣлъ,  не  пилъ,  т  олько  что  хлѣба 
вѣсовова  покушалъ  сполфунта...  Какъ  ее  тронуть! 

Ходокъ  говорилъ  все  это  съ  глубокой  грустью.  По- 
ложеніе  его  действительно  было  ужасное:  по  искреннему, 
задушевному  голосу  его  можно  было  видѣть,  что  помимо 
мірскаго  желанія,  онъ  самъ  былъ  глубоко  пораженъ  ка- 
кими-то мыслями;  съ  желѣзною  энергіей  готовъ  былъ 
стоять  за  нихъ,  но  голова  не  умѣетъ  мыслить  такъ,  какъ 
бы  слѣдовало  въ  данномъ  случаѣ. 

—  Да  нѣтъ,  нѣту.  Ничего  не  подѣлаешь!  сказалъ  онъ 
безсильно. 

—  Какъ  ничего?  придвигаясь  со  стуломъ  къ  ходоку, 
и  желая  помочь  ему  выбраться  на  дорогу,  сказалъ  гость. — 
Ты  •  вѣдь  говорилъ,  изъ-за  земли  у  васъ  дѣло? 

Желаніе  моего  гостя  было  имъ  понято;  онъ  нѣсколько 
оживился  и  сталъ  отвѣчать,  прилежно  прислушиваясь  къ 
вопросу. 

—  Ну,  изъ  земли. 

—  Плохой  надѣлъ,  что-ли? 

Нѣтъ,  ничего...  Надѣлъ, — то  часть  особая.  А  изъ 
чего  взялось-то  это- — ты  вотъ  что  скажи. 

—  Что  такое  взялось? 

—  Недовольствіе. 

—  Гдѣ  же,  у  кого? 
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—  Въ  нашихъ  мѣстахъ...  тамъ...  Почему?  Земля— 
такъ;  одно  дѣло.  А  почему? 

—  Да  что  же?  Въ  чемъ  дѣло?...   что  почему? 
Ходокъ  помолчалъ  и  проговорилъ  тихо. 

—  А  душа?  какъ  ты  объ  этомъ? 

—  Ну?  спросили  мы  оба,  я  и  гость. 

Ну?  Больше  ничего.  Мы  замолчали. — Если  у  человѣ- 
ка  душа?  Ее  оставить  нельзя...  Эхъ!  Ивану  бы  Митричу 
самому  бы  въ  ходоки-то  идтить...  Что  я? 

—  Кто  этотъ  Иванъ  Дмитричъ? 

—  Старичокъ  нашъ...  Вотъ  ему  такъ  дано  отъ  Бога! 
Что  только  у  него  ума,  и-и...  Ужь  онъ— такъ  ужь  раз- 
сказалъ  бы...  д-да! 

Признаюсь,  мы  ничего  не  понимали  и  сидѣли  молча, 
потому  что  ходокъ  тоже  молчалъ. 

—  Гов-ворилъ  онъ  этта...  какъ  бы  смутно  что-то 
припоминая  и  пристально  приглядываясь  къ  чему-то,  съ 
разстановкой  началъ  ходокъ: — говорилъ  онъ  этта:  «Что 
есть  человѣкъ»? 

—  Какъ,  что? 
Да!  Что  такое? 

Мы  не  могли  отвѣчать. 

—  Прахъ!  Больше  ничего.  Такъ,  что  ли? 

—  Ну,  прахъ,  отвѣтили  мы. — Ну? 

—  Ну,  вотъ.   Мнѣ   бы  съ  головой-то  разобраться.  Я 

5* 
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тебѣ  объясню,  погоди.    Поведемъ  дѣло  попорядку.  Стало 
быть,  прахъ;  разъ... 

Ходокъ  загнулъ  одинъ  палецъ  на  рукѣ. 

—  Разъ,  повторилъ  онъ.  -Ладно.  А  земля?  По  тво- 
ему земля,  что  будетъ? 

Мы  не  могли  отвѣтить. 

- —  Опять  же    прахъ!  радостно  сказалъ  ходокъ. — Ви- 
дѣлъ?  И  земля,  стало    быть,    тоже    прахъ, — два!   Теперь 
гляди. 
-  Ходокъ  остановился. 

—  Гляди  теперь.  Ежели  я,  къ  примѣру,  пойду  я  въ 
землю,  потому  я  изъ  земли  вышелъ, — изъ  земли.  Ежели 
я  пойду  въ  землю,  напримѣръ,  обратно,  какимъ  же,  стало 
быть,  родомъ  можно  съ  меня  брать  выкупные  за  землю? 

—  А -а!  радостно  произнесли  мы. 

—  Погоди!  Тутъ  надо  еще  бы  слово.  Видите,  госпо- 
да, какъ  надо-то.  . 

Ходокъ  поднялся  и  сталъ  посреди  комнаты,  пригото- 
вляясь отложить  на  рукѣ  еще  одинъ  палецъ. 

—  Тутъ  самаго  настоящаго-то  нисколько  не  сказано. 
А  вотъ  какъ  надо:  почему,  напримѣръ...  но  здѣсь  онъ 
остановился  и  живо   произнесъ: — душу  кто  тебѣ  далъ? 

—  Богъ. 

—  Вѣрно!  Разъ.  Хорошо.   Теперь  гляди  сюда... 

Мы  было  приготовились    глядѣть,    но    ходокъ    снова 
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запнулся,  потерялъ    энергію,  и  ударивъ  руками  о  бедра, 
почти  въ  отчаяніи  воскликнулъ: 

—  Нѣту!  Ничего  не  сдѣлаешь?  Все  не  туды...  Ахъ, 
Боже  мой!  Да  тутъ,  я  тебѣ  скажу,  нѣшто  столько!  Тутъ 
надо  говорить  во  на  откедова.  Тутъ  о  душѣ-то  надо  эво 
сколько...  Нѣтъ,  нѣту! 

■ —  Припомни  пожалуйста.  Ты  просто,  покойно,  при- 
помни. 

—  Да  нѣтъ,  нѣту...  Ивану  бы  Митричу  надо  это. 
.Говорилъ  я  старичку:  потрудись,  пойди  за  міръ  постой... 
Н-ну!..  да  и  старъ,  да  и  надобенъ...  Нѣтъ,  тутъ  нѣшто 
такъ  надо-то...  Э-эхъ,  господа! 

Ходокъ  намѣревался  уходитъ. 

—  Куда-жь  ты?  сказалъ  я,  но  ходокъ  не  слыхалъ,  и 
поворачиваясь  медленно  къ  двери,  говорилъ: 

—  За  эдакое  дѣло— не  одинъ  чел овѣкъсталъ!...  Глянь! 
куда  хошь, — не  отступимъ.  Д-да!.. 

—  Куда-жь  ты  уходишь? 

—  Д-да!  За  это  дѣло  помереть,  и  то  ничего  ..  Намъ 
дана  душа,' — тоже  и  объ  этомъ  надо  подумать...  Вотъ 
что...  Прощенія  просимъ! 

Говорилъ  онъ  это  какимъ-то  отчаяннымъ  голосомъ,  и 
не  слушая  насъ,  направлялся  къ  двери  и  ушелъ.  * 

—  Куда  же  ты  пойдешь?  спросилъ  я,  высунувшись 
въ  окно. 
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Ходокъ  остановился. 

« —  Къ  угоднику    теперича  я  пойду.  Помолюсь. .  Что- 
бы далъ  мнѣ  Богъ  понятіе...  Батюшка!  Отецъ  небесный! 
Въ  голосѣ  его  звучали  слезы. 

—  Прощайте!    сказа лъ  онъ  тихо,  и  пошелъ. 
Такъ  ничего  мы  и  не  добились. 

—  Зацѣпка  въ  умѣ,  сказалъ  Лукьянъ,  все  время  мол- 
чавшій,  и  таращившій  на  мужика  глаза. — Должно  быть» 
и  ему  до  мозгу  голову  то  прошибли,  прибавилъ  онъ  въ 
видѣ  остроты. 

Но  мы  не  могли  отвѣтить  на  нее. 

Гость  въ  задумчивости  торопливо  ходилъ  изъ  угла  въ 
уголъ  и  торопливо  курилъ.  Я  смотрѣлъ  въ  окно  вслѣдъ 
ходоку  и  тоже  думалъ. 

Изт  купеческихъ  воротъ  вышелъ  кучеръ,  и  почесывая 
бокъ,  поглядѣлъ  лѣниво  по  сторонамъ. 

—  Кто  это  тутъ  даве  булдыхалъ?  вопросилъ  онъ  про- 
сыпавшуюся пустыню. 

—  Мужикъ!  откликнулся  откуда-то  неизвѣстный  го~ 
лосъ.  — Онъ  тутъ  часа  два  слонялся...  Я  видѣлъ... 

—  Мужикъ?  повторилъ  кучеръ,  весьма  равнодушнымъ 
'тономъ;  опять  поглядѣлъ  по  сторонамъ,  опять  почесался, 
и,  должно  быть  для  округленія  фразы,  прибавилъ: 

—  Нѣтъ,  надо  дубину  хорошую,  къ  примѣру...  По 
мордѣ.  чтобы  въ  случаѣ...  да. 
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Тутъ  изъ  воротъ  выкатилась  жирная  кухарка- съ  го- 
лыми руками,  которыя  она  держала  на  желудкѣ,  подъ 
легонькимъ  фарту чкомъ.  Кучеръ  обратился  къ  ней. 

—  Послушай,  Вася!  остановившись  на  ходу,  съ  жи- 
востію  обратился  ко  мнѣ  гость. — Знаешь  что?  Пойдемъ 
съ  тобой  шататься  по  деревнямъ.  Неужели  ты  думаешь 
постоянно  возиться  съ  пѣтухами?  Ты  видишь,  направляя 
руку  въ  сторону,  очевидно,  по  направленію  къ  мужику: — 
хотятъ  побольше  твоихъ  пѣтуховъ...  Что  за  свинство! 

Я  молчалъ,  ибо  я  объ   этомъ  именно  и  думалъ. 


II. 


Въ  то,  такъ  называемое,  новое  время  не  разъ  при- 
ходилось мнѣ  робѣть  за  свою  покойную  философію 
Вдругъ  откуда  нибудь  выплыветъ  обыватель'  и  предъ- 
явитъ  что  нибудь  такое,  что  и  самъ  объяснить  не  въ 
состояніи,  какъ,  напримѣръ,  мужикъ-ходокъ.  Не  мнѣ 
было  подъ  силу  вдумываться  въ  запутанную  мужичью 
рѣчь;  мнѣ  довольно  было  знать,  что  человѣкъ  стоитъ  за 
что-то,  хочетъ  чего  то  такого,  чего  я  не  знаю,  чтобы 
взволноваться,  представить  себѣ,  что  начинается  что:то 
новое,  въ  чемъ  не  могу  принять  участія,  что  мнѣ,  съ 
моими  куриными  вопросами;  придется  лечь  въ  гробъ... 
«Что    такое    тамъ  у  нихъ    есть?  Я  помню,  было  "время, 
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когда  все  это  мертвое  ожило;  но  тогда  была  въ  обще- 
ствѣ  идея,  крѣпко  воспитанная  исторіей, — ненависть  къ 
бусурману,  къ  турку,  посягающему  на  гробъ  Христовъ... 
Теперь  это  прошло.  Что  же  тамъ  еще?..  Я  положительно 
недоумѣвалъ.  Какъ  кончились  эти  недоумѣнія,  яразска- 
жу  въ  своемъ  мѣстѣ.  Происходили-же  они  еще  не  отъ 
полной  увѣренности  въ  томъ,  что  время  идетъ  къ  отсут- 
ствію  всякихъ,  даже  запутанныхъ  мыслей  въ  головѣ  об- 
щества, меня  окружавшаго.  Къ  такому  взгляду  привела 
меня  окружающая  жизнь.  Муринъ-ходокъ  заставляетъ 
меня  вспомнить  кое-что  изъ  этой  жизни  и  возвратиться 
къ  продолженію  воспоминаній  моего  дѣтства. 

Послѣ  отца,  который,  какъ  уже  извѣстно  читателю, 
первый  развилъ  во  мнѣ  убѣжденіе  въ  томъ,  что  общество 
живетъ  безъ  мысли,  безъ  идеи,  которая  развплась-бы  въ 
немъ  исторически,  и  освѣщала-бы  его  душу,  каждый  его 
шагъ,— я  продолжалъ  мои  наблюденія  лично,  самъ.  И 
какое  было  множество  явленій,  которыя  убѣждали  меня, 
что  даже  привязанность  къ  гусю,  къпѣтуху,  къ  какому- 
нибудь  мелкому  вздору,  что  даже  такія  ничтожности,— и 
тѣ  состовляли  въ  то  время  достояніе  натуръ  исключи- 
тельныхъ,  талантливыхъ.  .Сколько  шло  народу  ко  мнѣ, 
тогда  еще  современному  мальчишкѣ,  чтобы  около  меня, 
имѣвшаго  что-то  свое,  отвести  душу! 

Сцнъ  того  купца,  который  ругался  съ  моимъ  отцомъ, — 
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бывало,  помню,  жалобнымъ  голосомъ  умоляетъ  меня  взять 
его  съ  собой.  «Куда  ты?»  что  несетъ  онъ,  выйдя  за  во- 
рота, въ  то  время,  какъ  родители  его  почиваютъ,  и  когда 
во  всемъ  домѣ  слышенъ  одинъ  только  маятникъ.  «Возь- 
ми меня  съ  собой...  Вася!..»  Я  могъ  взять  его  съ  собой 
и  не  взять,  оставить  его  дома,  чтобы  онъ  слушалъ  отъ 
своего  богатаго  отца  разсказъ  о  томъ,  какъ  его  роди- 
тель разъ  тонулъ,  какъ  ненарокомъ  убилъ  человѣка, 
какъ'  женился  на  матери,  при  чемъ  ни  одного  изъ  этихъ 
событій  онъ  объяснить  рѣшительно  не  можетъ.  Какъ  онъ 
убилъ  человѣка?  Совершенно  непостижимо.  Поѣхалъ  онъ 
по  помѣщикамъ  скупать  хлѣбъ  и  «обнаковенно»  (ему 
такъ  кажется)  взялъ  съ  собой  дубину...  И  «обнаковенно 
ѣдетъ  на  встрѣчу  тройка,  на  тройкѣ  помѣщикъ  съ  прі- 
ятелемъ  подъ  хмѣлькомъ.  И  «обнаковенно»,  помѣщикъ 
кричитъ:  «стой!»  И  «обнаковенно»  взялъ  онъ  дубину,  и 
помѣщикъ  тоже  выхватилъ  пистолетъ.  Произошла  драка? 
послѣ  которой  помѣщикъ  (ѣхавшій,  между  прочимъ? 
продать  хлѣбъ  этому  самому  купцу)  черезъ  два  дня  по- 
меръ.  Какъ  это  такъ?  «Богъ  знаетъ»...  «И  страсть  толь- 
ко.» Эта  ли  жизнь,  въ  которой  нѣтъ  смысла,  питательна 
для  дѣтской  души?  А  женился  онъ  какъ?  Сидитъ  онъ  на 
базарѣ  въ  халатѣ  (въ  тѣ  поры  въ  халатахъ  и  хаживали) 
и  продавалъ  пряники!  Они  пряниками  торговали,  были 
бѣдны,  и  надо  бы  имъ  по  настоящему  и  вѣкъ  свой  свѣ- 
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ковать,  а  вышло  вотъ  какъ.  Сидитъ  онъ  на  базарѣ  въ 
халатѣ, — и  вдругъ  подходиті  купецъ  Орясиновъ,  богачъ, 
и  говоритъ:  «поди  вотъ,  я  тебя  на  дочери  женю,  толь- 
ко я  тебя  показать  ей  не  могу,  потому  ты  нищій,  а  ты 
гляди  ее  съ  улицы  въ  окно,  когда  будетъ  сговоръ ...» — 
«А  я  и  не  видала,  какой-такой  женихъ,  прибавляетъ 
супруга: — я  въ  тѣ  поры  думала — гдѣ  это  наша  курица 
пѣструха,  не  укралъ-ли  кто»?— «Да  я,  признаться,  по- 
глядѣть  то  побоялся,  потому  вы  ужь  очень  въ  ту  пору 
богаты  были»...  А  потомъ,  послѣ  этой  женитьбы,— ка- 
кимъ  родомъ  «открылось»  какое-то  дѣло,  и  пришлось  три 
года  просидѣть  въ  острогѣ.  Конечно,  этого  толкомъ  объ- 
яснить рѣшительно  невозможно.  Весь  этотъ  зависящій 
богъ  знаетъ  отъ  чего  жизненный  опытъ  приводитъ  только 
къ  одному:  спать  на  сундукѣ,  въ  которомъ  деньги,  ѣсть 
рѣдьку,  икать,  бояться  страпінаго  суда...  или  поиграть, 
въ  ожиданіи  смерти,  въ  карты,  «въ  дураки»,  «въ  пья- 
ницы», «въ  свиньи» — назвапія,  которыя  действительно 
можно  объяснить  и  понять... 

И  вотъ,  воспитываемый  столь  объяснимыми  и  столь 
способными  наполнить  сердце  семейными  преданіями, — 
бѣдный  малый  ходитъ  какъ  опоенный  и  вопитъ  къ  про- 
хожимъ:  ты  куда?  Возьми  меня  съ  собой...  И  какая  скука 
въ  этихъ  осоловѣлыхъ,  тоскующихъ  глазахъ,  какая  жалость 
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смотрѣть  на  этого  рыхлаго,  добраго  мальчонку,  незнающаго 
что  съ  собой  дѣлать,  куда  дѣться. 

—  Пойдемъ!  говорилъ  я  обыкновенно,  и  бралъ  его  съ 
собою  морозить  ледяну  или  ловитъ  чижей.  Какъ  онъ  быль 
радъ,  какъ  услуживалъ  мнѣ,  и  какъ  я  имъ  командовалъ! 

—  Потребность  умолять  о  томъ,  чтобы  взяли  съ  со- 
бой, осталась  у  мальчонка  навсегда.  Когда  же,  по  смерти 
отца,  онъ  остался  почти  хозяиномъ  отцовскихъ  лабазовъ 
и  постоялыхъ  дворовъ,  при  чемъ  денегъ  у  него  было  до- 
вольно много,  —  явилось  множество  людей,  желающихъ 
«брать  его  съ  собой  и  занять  его  опустошенную  душу.  Въ 
бурныя,  шумныя  компаніи  кутилъ  и  драчуновъ,  —  его  не 
тянуло;  это  была  натура  мягкая,  робкая,  ему  нужно  было 
занятіе  поскромнѣй  пьянства,  и  по  робости  онъ  попа- 
далъ  на  занятія  весьма  смѣшныя.  Самымъ  любимымъ  изъ 
нихъ  сдѣлалось  пѣніе  и  чтеніе  въ  церкви:  какъ  онъ  былъ 
смѣшонъ,  выходя  читать  апостолъ,  или  пѣть  на  клиросѣ 
«Господи,  помилуй!»,  при  чемъ  лицо  его  наливалось 
кровью,  ибо  шея  крѣпко  была  затянута  атласнымъ  плат- 
комъ.  И  чего  стоило  ему  добиться  чести  хлопнуть  крыш- 
ками среди  церкви  или  проникнуть  на  клиросъ  на  спѣвку — 
предварительно  онъ  долженъ  былъ  весь  хоръ  недѣли  двѣ 
поить  въ  трактирахъ  чаемъ  и  водкой...  Замѣтивъ  его  без- 
защитность душевную,  опекатели  дѣлали  съ  нимъ  что 
хотѣли.  Разсказываютъ,  что  однажды  регентъ,  предложилъ 


—   76   - 

ему  слѣдующій  удьтиматумъ:  такъ-какъ  теноровъ  у  насъ 
довольно  и  онъ,  поющій  тенеромъ,  только  мѣшаетъ,  то 
если  хоче.тъ  оставаться  въ  хорѣ,  —  пусть  поетъ  басомъ, 
или  убирается  вонъ.  Беззащитный  купеческій  малый  при- 
нужденъ  былъ  согласиться,  и  чтобъ  получить  басъ,  въ  одинъ 
холодный  осенній  день  засѣлъ  голый  въ  воду,  подъ  мель- 
ничную плотину,  чтобы  вода  была  ему  прямо  въ  шею, — 
онъ  желалъ  охрипнуть. 

—  Здорово,  Ванюша!  говоришь  ему  при  встрѣчѣ. — 
Какъ  дѣла? 

—  Теперича  въ  воздвиженскомъ  хорѣ...  третью  не- 
дѣлю,  весело  отвѣчаетъ  онъ  (теноромъ).  Басомъ  приходится 
пѣть.  (Это  ужь  говоритъ  басомъ  и  потомъ  прибавляетъ): 
черти!  Ничего  не  сдѣлаешь  съ  ними...  Я  уйду  отсюда.  У 
Покрова,  тоже  хоръ  хорошій,  и  публика  чистая, — тамъ 
меня  за  дишканта  принимаютъ.  Я  уйду. 

Впрочемъ,    въ  настоящее    время,    ему    сдѣлалось  са- 
мому интереснымъ    пѣть   именно    басомъ;    говоритъ  онъ 
поэтому  всегда,  выгнувъ  шею,  и  ходитъ  лбомъ  въ  землю. 
А  мѣщанинъ  Ѳедотовъ?  • 

Это  былъ  человѣкъ  лѣтъ  тридцати  слишкомъ,  высокій, 
костлявый,  съ  подстриженною  въ  щотку  бородой,  въ  лег- 
комъ  длинпомъ  сюртучишкѣ  который  онъ  нашивал ъ  лѣто  и 
зиму.   Онъ  слылъ  за  силача,    и    дѣйствителыю   былъ  си- 
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лачъ,  но  въ  то  время  онъ   не   имѣлъ    уже  ходу,  прошло 
время — и  ему  пришлось  имѣть  компаньономъ  меня. 

—  Разважное  было  время,  говаривалъ  онъ. — Вотъ  что 
я  скажу...  Бывало,  братецъ  ты  мой,  за  сто  верстъ  Ѳедо- 
това-то  возили...  Только  выди...  да!  У  меня  трехъ  ре- 
беръ  нѣту,  а  и  то  было  хорошо.  На,  пощупай... 

Я  щупалъ. 

—  Я  ни  одного  живого  мѣста  въ  себѣ  не  имѣю, — 
ничего!  Душа  только  радовалась...  А  теперь  что?.,  въ 
солдаты  что-ли?..  Я  зналъ,  кого  билъ...  Бывало,  радъ 
душой  за  своихъ  постоять...  «Выручай,  Гаврюша!..»  У 
меня  сердце -то  вотъ  какъ  вотъ  отъ  этого,  ровно  моло- 
томъ  стучитъ...  Своихъ  да  не  выручить?..  Чтобы  дать  де- 
ревенскимъ  мужикамъ  —  ходу!..  Извините...  Вотъ  какъ, 
бывало, — что  праху  не  оставалось  отъ  всей  ихъ  мужиц- 
кой стаи...  Тутъ  тебя  несутъ  въ  городъ-то  на  рукахъ... 
да-а...  А  теперь  что?  Картошки  съ  женой  печь?  Мнѣ 
теперича  и  въ  семью  незачѣмъ  показываться...  Эхъ-ма!.. 
Порядку  больно  много  стало. 

Дѣйствительно,  въ  подгородномъ  селѣ,  съ  которымъ 
Ѳедотовъ  когда-то  дирался,  съ  которымъ  у  города  были 
какіе-то  счеты,  одушевлявшіе  драку  и  дававшіе  ей  извѣ- 
стнаго  рода  мысль,  теперь  царствовала  только  бѣдность: 
въ  пору  было  выпутаться  изъ  какого-то   межеваго   дѣла. 
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которое  выпивало  всѣ  деревенскія  деньжонки  и  уже  давно 
уничтожало  возможность  досуга  и  посторонней  мысли. 

Ѳедотовъ  не  имѣлъ  любезнаго  ему  дѣла  и  тосковалъ; 
Иногда  онъ  въ  скукѣ  приходилъ  ко  мнѣ. 

—  Ты  что  это  тутъ?  спрашивалъ  онъ. 

—  Хочу  скворца  повѣсить. 

—  Скворца?  Ты-бы  мнѣ  сказалъ,  я  бъ  тебѣ  шесть 
принесъ...  Ей-богу. 

—  Принеси. 

—  Ей-богу  принесу.  Мы  вотъ  какъ  пойдемъ-ко  съ 
тобой  въ  осиновую  рощу,  да  хорошую  орясину  вытянемъ 
оттуда.  Ладно,  что-ли? 

—  Ладно. 

—  Ну,  такъ  живѣе  надо...  Нѣтъ-ли  шапки  тамъ  гдѣ 
отцовской,  — домой  бѣжать  далече...  Поищи  поживѣй... 

И  полеутокъ  хлопочетъ,  устраивая  шестъ  около  крыши, 
и  вѣшая  скворца. 

Но  такія  смирныя  занятія  были  не  по  его  натурѣ. 
Ему  надо  было  бушевать,  побѣждать,  сокрушать  врага. 
Ничего  этого  теперь  не  было,  и  онъ  безобразничалъ. 

—  Эй  вы!..  Мясники!  кричитъ  онъ  зычнымъ  голо- 
сомъ,  въ  темный  зимній  вечеръ,  когда  паши  ребята  ка- 
таются вдоль  улицъ  на  салазкахъ  и  на  ледянкахъ. 

—  Э-эй!  Живо!  Кто,  выходите? 
Никто  не  выходитъ. 
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—  Такъ-то  по  вашему!  Эхъвы!  Н-ну,  выходите,  что  ли! 

Иногда  онъ,  замѣтивъ  въ  числѣ  играющихъ  меня,  та- 
щилъ  съ  собой.  Бывали  въ  моей  тогдашней  жизни  ми- 
нуты неопределенной  скуки,  когда  я  вдругъ  становился 
какъ-то  равнодушенъ  къ  своимъ  скворцамъ  и  чижамъ, 
въ  душѣ  дѣлалось  сухо,  непріятно,  холодно.  Хотѣлось 
чего-то,  по  всей  вѣроятности  жизни,  но  взять  ее  негдѣ 
было  и  я  не  зналъ,  что  съ  собою  дѣлать.  Спишь-спишь, 
встанешь,  возьмешь  дубину,  начнешь  колотить  объ  заборъ, 
самъ  не  зная  зачѣмъ,  и  сердишься.  Даже  къ  матери  я 
придирался  въ  это  время,  зачѣмъ  у  меня  рваная  шапка? 
Зачѣмъ  меня  не  учатъ?  «Неначтотебѣ  шапки  купить», 
говорила  матушка.  Но  я  подкапывался  подъ  ея.  доводы, 
доказывалъ,  что  есть  на  что,  что  купили  же  скатерть, 
когда  ихъ  двѣ.  «Та  для  гостей*.  «Для  гостей!  Для  гостей 
можно  пеструю. »  Иногда  я  положительно  выводилъ  ма- 
тушку этими  придирками  изъ  всякаго  терпѣнія,  и  въ  то 
же  время  самъ  хотѣлъ  плакать. 

Въ  такія  минуты  я  съ  удовольствіемъ  принималъ 
предложеніе  Ѳедотова  путешествовать  съ  нимъ. 

Нельзя  сказать,  чтобы  ему  не  было  компаніи  въ  этихъ 
путешествіяхъ.  Къ  нему  всегда  присоединялось  два-три 
человѣка,  жаждавшіе  тоже  раззудить  плечо,  а  навстрѣчу 
этой,  такъ  сказать,  с  нашей»  компаніи,  глядишь,  валитъ 
другая. 
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—  Что  за  люди?  кричитъ  въ  темнотѣ  Ѳедотовъ. 

—  Ты  что  за  человѣкъ?  вопрошаетъ  компанія. 

—  Стой!  категорически  говоритъ  Ѳедотовъ.— Я  Ѳедо- 
товъ.  Слышалъ  это  слово? 

—  Былъ  Ѳедотъ,  да  теперь  не  тотъ. 

—  Не  тотъ?  Али  тебѣ  показать?  Стаповись-ко. 

—  Ты  лучше  приставай  къ  нашей  компаніи,  вотъ  что, 
братъ  Ѳедотовъ!  Эхъ  ты... 

—  Ежели  ты  мнѣ  угощеніе  дашь,  я  къ  твоей  ком  па  - 
ніи  пристану. 

—  Это  за  что  же?  Угощали  тебя,  будетъ. 

—  Будетъ  вамъ!  раздается  сострадательный  голосъ.— 
Пойдемъ  угощу.  Потомъ  вмѣстѣ  тронемъ.  Андрюшка! 
Гармонія  здѣсь? 

—  При  себѣ. 

—  Дѣлай  .. 

И  что  же  дѣлаетъ  эта  ватага  силачей  цѣлую  почти  ночь? 

Вытаскивала  она  изъ  земли  тротуарныя  тумбы,  не- 
извѣстно  зачѣмъ.  Неизвѣстно  зачѣмъ  валяла  на  землю 
фонарные  столбы,  поворачивала  крыши  на  гнилыхъ  ни- 
щенскихъ  избенкахъ,  мазала  дегтемъ  ворота,  даже  тамъ, 
гдѣ  вовсе  этого  не  слѣдовало  дѣлать.  Разворотить  заборъ 
и  разметать  по  сторонамъ  доски,  «вломиться»  туда,  куда 
не  пускаютъ,  —  вотъ  что  дѣлала  эта  несчастная  ватага 
силачей,  незнавшая  куда  дѣть  свою  силу. 
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Пошатавшись  съ  этой  ватагой,  я  снова  чувствовалъ 
удовольствіе  уйти  въ  свой  уголъ  и  просилъ  у  матушки 
прощенія. 

Не  могу  не  вспомнить  еще  объ  одномъ  существѣ, 
хотя  воспоминанія  эти  и  не  въ  пользу  моего  честолюбія. 
Это  былъ  больной,  нервный  мальчикъ,  тоже  изъ  купече- 
скаго  сословія,  жившіи  въ  варварской  семьѣ.  Въ  немъ 
было  много  потребностей,  много  задатковъ;  познакомив- 
шись со  мной  и  узнавъ  всѣ  мои  развлеченія  и  дѣла,  онъ 
отнесся  къ  нимъ  съ  большимъ  презрѣніемъ.  «Эко!»  го- 
ворилъ  онъ  съ  какою-то  гордостью,  словно  бы  онъ  мю- 
жетъ  что-то  сдѣлать  въ  тысячу  разъ  лучше  и  интереснѣй, 
нежели  я.  И  дѣйствительпо,  не  могу  забыть,  какъ  онъ 
однажды  наизустъ  читалъ  «Конька-горбунка».  Онъ  хо- 
дилъ  въ  это  время  вдоль  забора,  какъ  тѣнь,  не  обращая 
на  слушателей  никакого  вниманія,  и  съ  такой  вѣрою  и 
задушевностію  передавалъ  фантастическіе  эпизоды  полетовъ 
конька  по  воздуху,  что  даже  я  не  могъ  не  глядѣть  въ 
это  время  на  небо  и  на  мѣсяцъ,  и  ждалъ,  что  вотъ — вотъ 
онъ  пронесется  съ  Иванушкой,  разсыпая  изъ  ноздрей 
искры. 

Разговаривать  онъ  не  любилъ,  все  молчалъ  и  думалъ 
а  глаза  у  него  были  какъ  у  помѣшаннаго. 

—  Убѣжать!  вотъ  что  хотѣлъ  онъ. 

«Конекъ-горбунокъ»  произвелъ  на  меня  сильное  впе- 
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чатлѣніе  и  я  «самъ»  сталъ  заглядывать  къ  нему  въ  домъ. 
Но  приклинавшая  его,  какъ  «дурака»,  семья  стала  объ- 
являть мнѣ,  разумѣется,  тоже  съ  проклятіями,  что  «по- 
стрѣлъ»  куда-то  пропадаетъ  и  что  пора  пришла  отвязаться 
отъ  него,  отдать  въ  солдаты.  «По  крайности  парк»,  го- 
ворилъ  отецъ.  Били  его  за  эти  отлучки  и  увѣчили,  но  онъ 
молчалъ  и  пропадалъ.  Уходилъ  иногда  темной  ночью  и 
приходилъ  на  другой  день  вечеромъ. 

Я  долго  его  не  видалъ. 

Вдругъ  однажды,  когда  мы  съ  маменькой  возились  на 
огородѣ,  какъ  бѣшеный  нерескочилъ  черезъ  плетень  Ан- 
дрюша  и  бросился  бѣжать  по  грядамъ,  повидимому,  куда 
глаза  глядятъ.  Онъ  казался  совершенно  помѣшаннымъ. 
.     —  Куда  ты?  закричалъ  я,  догоняя  его. 

—  Къ  царю!  задыхаясь,  крикнулъ  онъ  мнѣ  голосомъ, 
въ  которомъ,  повидимому,  напряглись  послѣднія  усилія 
измученнаго  тѣла. 

Тутъ  только,  когда  пришлось  ему  перелѣзать  черезъ  дру- 
гой плетень,  я  увидѣлъ,  что  подъ  мышкой  у  него  былъмѣ- 
шокъ,  изъ  котораго  торчала  страшная  звѣриная  морда,  и 
толстая  лапа  царапала  плохо  прикрытое  балохономъ  бедро 
Андрюши.  Это  былъ  необыкновенной  величины  дикій  котъ. 

—  Уйду!  Погоди!  прохрипѣлъ  онъ,  перескочивъ  пле- 
тень и  обхвативъ  кота  оцарапанными  въ  кровь,  сухими, 
какъ  кости,  руками  и  скрылся. 


—  83  — 

Оказалось,  что  по  ночамъ  онъ  караулилъ  этого  кота, 
который  жилъ  въ  норѣ  подъ  хлѣбнымъ  амбаромъ  и  вы- 
ходилъ  только  повременамъ.  Андрюша  вздумалъ  поймать 
его,  принесть  прямо  во  дворецъ  къ  царю  и  получить  отъ 
него  то,  что  въ  сказкахъ  сказывается. 

Его  долго  искали,  не  нашли. 

Черезъ  годъ  онъ  пришелъ  съ  этапомъ.  Гдѣ  былъ  его 
котъ,  и  что  съ  нимъ  случилось— неизвѣстно. 

—  Гдѣ  ты,  мошенникъ,  пропадалъ?  а? 
Андрюша  молчалъ. 

4 

—  Отвѣчай,  стервецъ  этакой? 

Но  ни  битье,  ни  угрозы  не  выколотили  ни  одного 
слова. 

Онъ  былъ  нѣмъ. 

—  Андрюша,  гдѣ  ты  былъ?  спросилъ  я  его  при  сви- 
даніи. 

—  Молчи!  Послѣ  разскажу,  прошепталъ  нѣмой.  — 
Меня  къ  угоднику  повезутъ...  Я  исцѣлюсь.  Молчи! 

Я  молчалъ.  Андрюша  прослылъ  за  нѣмого  и  даже  со 
мной  не  говорилъ  ни  слова.  Идея  —  быть  нѣмымъ  была 
для  него  удовольствіемъ,  задачей,  которую  онъ  выполнялъ 
съ  полною  любовью. 

Дѣйствительно,  уставъ  колотить  и  ругаться,  родители 
повезли  его  къ  угоднику.  Прежде,  нежели  они  воротились 
оттуда,  по  нашей  сторонѣ  пронеслась  слѣдующая  леген- 
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да:  по  пріѣздѣ  въ  монастырь,  Андрюша,  кромѣ  нѣмоты, 
сдѣлался  недвижимъ.  Цѣлую  недѣлю  онъ  лежалъ,  не  ше- 
веля ни  однимъ  членомъ.  Отецъ  и  мать  молились  на  его 
глазахъ  и  рыдали,  служили  молебны,  клали  вклады,  и 
впали  въ  уныніе.  Вдругъ  ночью,  совершенно  неожиданно? 
при  первомъ  ударѣ  колокола  къ  заутрени,  онъ  вскочилъ, 
всталъ  на  ноги  и  произнесъ:  «Господи  помилуй!». 

Господь  его  помиловалъ.  Чудо  было  явное  и  Андрюша 
теперь  на  вершинѣ  свободы,  возможной  для  святаго  че- 
ловѣка. 

Онъ  ходитъ  въ  рясѣ  и  ужь  самъ  думаетъ,  что  онъ 
святой.  Сколько  выдумываетъ  онъ  пророчествъ  и  какъ 
работаетъ  его  голова!  Давала  ли  и  дастъ  ли  такую  ра- 
боту мысли,  придумывающей  небылицы,  —  обыденная 
жизнь? 


III. 


При  столкновеніяхъ  моихъ  съ  такъ-называемыми  «бла- 
городными», подобныхъ  ударовъ  моему  самолюбію  я 
почти  не  испытывалъ  никогда.  Въ  слободу,  засѣвшую  въ 
грязи  и  глуши,  надзоръ  и  порядокъ  еще  не  успѣлъ  про- 
никнуть въ  тѣхъ  широкихъ  размѣрахъ,  въ  коихъ  онъ 
проникъ  впослѣдствіи,  доказавъ,  что  кромѣ  его,  «т.  е. 
порядка»,    ничего  не    надо  никому.  За    права    освѣтить 
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.>гыслыо  свою  темную  жизнь — тутъ  еще  безсознательно  би- 
лось много  народу,  и  ежели  не  было  никакой  возможно- 
сти сдѣлать  этого,  ибо  всѣ  мысли  давно  были  подрублены 
въ  самый  корень,  то  были  натуры,  неустававшія  биться 
за  эти  права,  погибавшія  мастерски,  сгоравшія,  напри- 
мѣръ,  отъ  водки,  точно  такъ,  какъ  сгораетъ  полѣно. 
Были  вообще  натуры,  желавшія  плевать  на  мое  спокой- 
ное существованіе  изо  дня  въ  день  съ  крошечными  и 
пустяшными  привязанностями.  Въ  обществѣ  благородныхъ 
было  гораздо  ужь  больше  порядку,  дума  была  опустоше- 
на гораздо  тщательнѣе.  И  тутъ  я  чувствовалъ  себя  хо- 
рошо. 

Съ  благородньшъ  обществомъ  я  познакомился  по- 
средствомъ  школы.  Наука  вообще  ровно  ничего  и  никогда 
не  значила  въ  моей  жизни,  въ  образованіи  моихъ  взгля- 
довъ,  поэтому-то  я  до  сихъ  поръ  не  говорилъ  о  ней 
ровно  ни  одного  слова,  хотя  я  учился.  Сначала  матушка 
отдавала  меня  къ  разнымъ  доморощеннымъ  учителямъ: 
старушкамъ,  которыя  сами  не  знали  ни  аза  въ  глаза, 
но  были  очень  добры;  къ  дьячкамъ,  «набившимъ  руку* 
въ  ученьи  мальчугановъ  за  цѣлковый  въ  годъ.  Ученья 
тутъ  не  было  никакого,  а  было  усмиреніе*  бунтовавшихъ 
мальчугановъ,  дранье  и  возможность  прокормиться.  Та- 
кимъ  образомъ,  въ  первые  годы  моего  дѣтства,  воза,  на- 
груженные рѣдькой,  капустой,    свеклой  аккуратно  дрста- 
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влялись  матушкой  къ  тѣмъ  или  другимъ  наставниками  • 
Лучше  всѣхъ  изъ  числа  этихъ  учителей  быль  вдовый 
дьяконъ.  Во  хмѣлю  онъ  былъ  тихъ  (а  хмѣленъ  былъ 
онъ  часто),  и  въ  это  время  плакалъ,  рыдалъ  объ  умер- 
шей женѣ,  сочинялъ  грустные,  слезные  стихи  въ  память 
ел  и  читалъ  намъ.  Во  время  этихъ  рыданій  была  пол- 
ная свобода,  а  главное,  почти  всѣ  мы  любили  этого  дья- 
кона. Случай  заставилъ  его  прекратить  школу.  На- 
противъ  его  дома  съ  старухой  матерью,  жилъ  какой-то 
отставной  гимназистъ  лѣтъ  двадцати,  проводя  время  какъ 
Богъ  пошлетъ  и  пробавляясь  кое-какъ.  Онъ  однажды,  въ 
припадкѣ  той  не опредѣ ленной  и  мучительной  тоски,  ко- 
торая знакома  только  обывателямъ  нашей  стороны,  когда 
не  знаетъ  куда  дѣться,  въ  воду  или  петлю,  въ  такую-то 
минуту  онъ  однажды  зарядилъ  хорошимъ  дробовымъ  за- 
рядомъ  пистолетъ  и  выпалилъ  имъ  прямо  въ  школу.  Нѣ- 
сколько  книгъ  было  изодрано  дробью,  пробита  аспидная 
доска,  которую  держалъ  какой-то  мальчуганъ,  размозжены 
стекла  въ  рамахъ  и  всѣ  перепуганы.  Никто  послѣ  этого 
не  хотѣлъ  отдавать  сюда  своихъ  дѣтей,  и  школа  закры- 
лась. Я  нѣкоторое  время  ни  о  какихъ  наукахъ  не  ду- 
малъ,  но  потЪмъ,  матушка,  вѣрная  завѣту  моего  отца 
вывести  меня  на  настоящую  дорогу,  задумала  продол- 
жать ученье,  и  направила  воза  съ  овощью  къ  начальству 
уѣзднаго  училища,    но  одумавшись  и  разочтя,  что  овощь 
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равно  необходима  и  начальству  среднихъ  и  высшихъ 
учебныхъ  заведеній,  какъ  и  начальству  низшихъ,  напра- 
вила воза  въ  гимназію,  куда  я  и  поступилъ,  выдержалъ 
экзаменъ,  въ  которомъ  я  видѣлъ  одно,  что  овощи  полу- 
чены экзаменаторами  въ  исправности  и  въ  почтенномъ 
количествѣ. 

Уличный  авторитётъ  мой  былъ  въ  то  время  настолько 
великъ,  что  идя  съ  матушкой  въ  гимназію,  я  чувство- 
валъ ,  что  дѣлаю  и  ей  и  этому  каменному  желтому  зда- 
нію  большое  одолженіе  и  снисхожденіе.  Я  лишаю  себя 
нѣсколькихъ  часовъ  въ  день  общества  своихъ  друзей, 
чтобъ  изъ  деликатности,  изъ  доброты  моей  проскучать  у 
васъ,  тамъ  въ  каменномъ  домѣ,  на  задней  лавкѣ  часовъ 
пять-шесть.  Задняя  скамейка,  или  такъ  называемая  Кам- 
чатка, была  отведена  мнѣ  съ  первыхъ  шаговъ  моихъ  на 
поприщѣ  науки.  Учителя  меня  не  безпокоили.  Это  самое 
лучшее,  что  они  для  меня  могли  сдѣлать,  иначе  бы  они  * 
воспитали  во  мнѣ  чувство  злобы,  какой  я  до  сихъ  поръ 
не  зналъ.  Они,  должно  быть,  видѣли,  что  лучше  меня 
не  трогать  и  не  расшевеливать,  ибо  я  былъ  не  ученикъ, 
а  человѣкъ. 

Какъ  бы  ни  были  пусты  и  ничтожны  мои  интересы, 
которыми  я  жилъ  въ  слободкѣ,;  но  это  были  интересы 
человѣческіе,  въ  которыхъ  играли  роль  любовь,  совѣсть 
и  честь.  Если  я  сходился  съ  кѣмъ,  я  зналъ  почему.  Если 


неяавидѣлъ  кого,  тоже  потому,  что  имѣлъ  какія-нибудь 
этому  основанія.  Въ  школѣ  тогдашняго  времени  я  неза- 
мѣтилъ  человѣческихъ  отношеній.  Лучшій  пріятель,  не 
задумываясь,  дралъ,  по  приказанію  начальства,  своего 
пріятеля  за  ухо.  По  волѣ  начальства  товарищъ,  назна- 
ченный «старшимъ»,  обязанъ  былъ  выдавать  своихъ  то- 
варищей на  закланіе.  Лучшая  награда  была  за  наушни- 
чество: «это  вотъ  онъ  сдѣлалъ» — могъ  воскликнуть  безъ 
просьбъ,  или  приказаны  начальства  не  одинъ  изъ  моихъ 
тогдаганихъ  соучениковъ.  Были  исключенія,  но  я  беру 
черту  общую,  существенную,  желательную.  Эта  компанія 
была  мнѣ  не  подъ  пару.  Человѣкъ,  совершенно  мнѣ  не- 
знакомый, къ  каковымъ  человѣкамъ  принадлежало  без- 
численное  начальство,  могъ  прійти,  взять  меня  за  ухо, 
за  волосы,  поставить  въ  уголъ— я  возненавидѣлъ  этихъ 
людей.  Товарищество,  большею  частію,  тоже  было  мнѣ 
не  подъ  стать.  Вотъ  два  мальчугана  спорятъ  о  томъ,  что. 
у  моего  отца  есть  и  шляпа,  и  шпага— а  у  твоего  нѣтъ. 
Пересчитывая  всѣ  отцовскія  отличія,  они  доходятъ  до 
слезъ  и  идутъ  жаловаться  надзирателю,  рѣшеніе  котораго 
совершенно  ихъ  успокоиваетъ.  Тотъ,  кто  по  этому  рѣ- 
шенію  правъ — дѣлается  на  вѣки  неразубѣдимымъ;  тотъ, 
кто  неправъ,  пріучается  на  вѣкъ  знать,  что  съ  начал ь- 
ствомъ  ничего  не  подѣлаешь.  Съ  этой  мелюзгой,  незна- 
ющей, что  у  человѣка   есть   на  плечахъ  голова,  мнѣ  не- 
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чего  было  дѣлать.  Я  могъ  бы  только  бить  ихъ,  еслибы 
умѣлъ  быть  злымъ,  и  гнать  отъ  себя  прочь.  Но  я  этого 
не  дѣлалъ.  Я  не  лѣзъ  самъ  почти  ни  къ  кому,  но  ко 
мнѣ,  напротивъ,  лѣзли  многіе.  Отъ  иныхъ  я  сторонился, 
иныхъ  любилъ  и  большинству  покровительствовалъ. 

Это  большинство,  у  котораго  по  малой  мѣрѣ  семь 
колѣнъ  родословнаго  древа,  не  знали  никакой  другой 
цѣли  въ  жизни,  кромѣ  повиновенія,  были  однакоже  не 
совсѣмъ  умершія,  изсушенныя  дѣти.  У  нихъ  было  сердце, 
которое  билось,  которое  хотѣло  что  нибудь  чувствовать — 
и  рядомъ  со  мной  имъ  было  хорошо.  Не  прійти  въ 
классъ,  вслѣдствіе  большой  рыбной  ловли,  или  охоты,  что 
часто  дѣлывалъ  я  —  было  многимъ  и  мяогимъ  здѣсь  въ 
высшей  степени  интересно.  У  идти  отъ  повиновенія  за 
утками, — да  это  что-то  необыкновенное!  Посидѣть  со  мной 
на  лавкѣ,  послушать  что  я  говорю  —  для  многихъ  было 
истинное  удовольствіе. 

О  тѣхъ,  кого  я  самъ  любилъ,  я  говорить  теперь  не 
буду,  а  изъ  покровительствуемыхъ  мною  скажу  нѣсколько 
словъ  объ  одномъ  мальчикѣ,  который,  влослѣдствіи,  въ 
качествѣ  петербургскаго  гостя,  присутствовалъ  у  меня  въ 
обществѣ  Лукьяна  и  деревенскаго  ходока. 

Я  познакомился  съ  нимъ  въ  гимназіи.  Звали  его  Па- 
влуша  Хлѣбниковъ.  Это  былъ  слабенькій,  блѣдненькій 
мальчикъ,  одѣтый  всегда  съ  иголочки,  снабженный  всѣми 
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принадлежностями  науки:  перьями,  карандашами  и  т.  д., 
въ  количествѣ  болѣе  нежели  полномъ.  Изъ-за  этихъ  ка- 
рандашей и  резинокъ  къ  нему  лѣзло  много  народу,  но, 
повидимому,  онъ  не  могъ  похвалиться  любовью  товари- 
щей, потому  что,-  какъ  только  у  него  изсякали  письмен- 
ные матеріальі,  на  него  действительно  мало  обращали 
вниманія,  и  даже  иной  изъ  товарищей,  кто  понаглѣй, 
безъ  церемоніи  бросалъ  ему  въ  глаза  ябедника  или  труса. 
Слезами  этотъ  мальчикъ  обливался  почти  постоянно,  осо- 
бливо когда  не  могъ  дѣлать  подарковъ.  На  меня  онъ 
давно  поглядывалъ  съ  своей  первой  скамейки,  но  какъ 
будто  боялся. 

Наконецъ,  однажды  я  увидѣлъ,  что  онъ  робко  пере- 
бирается ко  мнѣ  съ  парты  на  парту. 

—  Хотите,  я  вамъ  подарю  чернильницу?  робко  говоритъ 
онъ,  подойдя  на  порядочное  разстояніе  и  держа  въ  рукѣ 
зелененькую  складную  чернильницу. 

—  Нѣтъ,  сказалъ  я.— Не  надо. 

—  Возьмите! 

Мальчикъ  произнесъ  это  съ  дрожаніемъ  въ  голосѣ  и 
готовъ  былъ  зарыдать.   * 

—  У  меня  дома  есть  своя,  сказалъ  я. 

Мальчикъ  не  рѣшился  сказать  ничего,  но  слезы  были 
въ  его  глазахъ,  а  чернильницу  онъ  такъ  и  держалъ  въ 
рукѣ, — ему  было  крайне  обидно  взять  ее  назадъ. 
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к —  Давай  мнѣ!  сказалъ  одинъ  изъ  начинавшихъ  лов- 
качей и  ловкихъ  людей  —  Козловъ. 

—  На!  радостно  сказалъ  мальчикъ,  и  потянулся  за 
Козловымъ,  но  тотъ  ужь  былъ  далеко  и  знать  ничего  не 
хотѣлъ. 

Прошло  пять  минутъ  —  слышу,  тотъ  же  мальчуганъ 
опять  что-то  кому-то  даритъ,  и  плачетъ,  и  потомъ  скуч- 
ный сидитъ  одинъ. 

Не  знаю,  почему-то  я  почувствовалъ  къ  нему  большую 
жалость,  и  какъ-то  разъ  самъ  позвалъ  его  къ  себѣ  «въ 
Камчатку»,  а  потомъ  познакомился  съ  его  семьей.  Семья 
эта  была  образцомъ  семей,  въ  которыхъ  нѣтъ  ничего 
«настоящаго»,  «подлиннаго».  Тутъ  все,  съ  седьмого  ко- 
лѣна,  шло  противъ  личныхъ  чувствъ,  противъ  личяыхъ 
желаній,  убѣжденій,  и  покорялось  какой-то  тягостнѣйшей 
необходимости.  Отецъ  Павлупш  Хлѣбникова  былъ  чинов 
никъ,  занимавшій  хорошую  должность.  Происходилъ  онъ 
изъ  духовнаго  званія,  гдѣ,  по  крайней  мѣрѣ,  пять  поко- 
лѣній  назадъ  (точно  такихъ,  какъ  и  въ  другихъ  сословіяхъ), 
люди  женились  не  любя,  занимались  дѣлами,  иногда  не- 
соотвѣтствовавшими  способностямъ,  и  были  связаны  съ 
мѣстомъ  жизни,  съ  женой,  съ  людьми,  каковы:  прихо- 
жане, родственники  и  проч.,  только  тѣмъ,  что  развязав- 
шись съ  ними,  должны  были  умереть  съ  голоду.  Голодъ— 
вотъ  была  идея,  связующая  все  это,  готовое  разбѣжаться 
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въ  рознь.  Сколько  тутъ  было  лжи,  взаимной  ненависти,, 
притворства,  низкопоклонства,  соединеннаго  съ  полнымъ 
презрѣніемъ!..  Человѣческимъ  свободнымъ  отношеніямъ 
здѣсь  мѣста  не  было.  Отецъ  Павлуши  былъ  человѣкъ 
неглупый,  талантливый,  а  въ  молодости  былъ  мечтатель: 
такъ,  будучи  въ  семинаріи,  онъ  думалъ  идти  непремѣнно 
въ  священники;  у  него  было  призваніе  къ  этому  дѣлу, 
онъ  обдумалъ  его  во  всѣхъ  подробностяхъ,  начиная  отъ 
проповѣди,  которую  онъ  думалъ  сказать  не  такъ,  какъ 
говорятъ  наши  «балалайки»,  а  по  совѣсти,  съ  толкомъ, — 
до  послѣдняго  гвоздя  въ  своемъ  домѣ,  до  послѣдняго  часа 
въ  дневной  работѣ.  Но  личному  чувству,  личнымъ  симпа- 
тіямъ  здѣсь  нѣтъ  ходу:  на  плечахъ  его  лежали  цѣлыя 
поколѣнія  бѣдствующей  родни,  которая  бы  должна  была 
умереть  съ  голоду,  еслибы  позволилъ  онъ  себѣ  жить  такъ. 
какъ  хочется, — и  онъ  пошелъ  въ  чиновники,  чтобы  помо- 
гать тѣмъ,  кого  не  имѣлъ  причины  любить,  и  женился 
на  той,  которую  не  любилъ;  ему,  вступившему  на  путь 
необходимости,  надо  было  уже  покоряться  всему,  -—  же- 
ниться, поэтому,  былъ  полный  разсчетъ  на  дочери  началь- 
ника, чтобы  скорѣй  добиться  того,  зачѣмъ  пошелъ,  то-есть 
денегъ.  Дочь  начальника  тоже,  быть  можетъ,  имѣла  свои 
планы.  Она  была  женщина  умная  и  скромная,  и  точно 
также,  подобно  мужу,  принуждена  была  обстоятельствами 
дѣлать  что-то  такое,  чего  ей  не  хочется.  Влюбись-ка  она 
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по  собственному  желанію  вотъ  въ  того  молодца  красавца, 
мѣщанина...  Развѣ  она  не  знаетъ,  что  въ  красавцѣ  во- 
спитано побужденіе  иногда  вооружиться  противъ  своей 
возлюбленной  полѣномъ,  и  поучить?  Изъ  одного  стойла 
не  было  возможности  переходить  въ  другое.  И  вотъ  обра- 
зовалась семья,  въ  которой  ничего  нѣтъ  сдѣланнаго  «по 
душѣ».  Они  помогаютъ  роднѣ,  которую  терпѣть  не  мо- 
гутъ.  Родня  низкопоклонничаетъ  и  въ  душѣ  называетъ 
разбойникомъ.  Огецъ  думаетъ  о  томь,  какъ  бы  онъ  былъ 
священникомъ;  иногда  онъ  даже,  раздумавшись,  видитъ 
жену,  стоящую  въ  церкви,  жену,  которая  совершенно  не 
походитъ  на  теперешнюю,  та  совсѣмъ  другая,  волоса, 
глаза,— все  другое  у  той,  а  на  клиросѣ  видится  ему  ма- 
ленькій  мальчикъ,  поющій  отличнѣш  шмъ  дискантомъ  — 
это  сынъ;  у  него  есть  сынъ,  который  учится  въ  гимназіи, 
но  тотъ  „настоящій",  который  на  клиросѣ  нисколько  не 
походитъ  на  гимназиста.  Въ  такой  школѣ  рѣшительно 
не  было  возможности  узнать,  что  такое  человѣкъ,  что 
права  надъ  нимъ  даны  любви,  совѣсти.  —  „Развѣ  бы  я 
пошла  за  твоего  отца,  ежели  бы  не  нужда?"  сказала  бы 
мать  сыну,  рѣшившись  быть  искренной.  „Нѣшто  я  бы 
изсохъ  такъ,  кабы  не  связали  меня  вы  всѣ?"  сказалъ  бы 
отецъ,  еслибы  тоже  намѣренъ  былъ  поступить  искренно. 
Вотъ  корень  семейной  войны,  и  той  легкости,  съ  кото- 
рой сынъ  можетъ  совершенно  забыть  свою  семью,  разлу- 
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чившись  съ  ней  на  мѣсяцъ,  а  на  другой  мѣсяцъ  начи- 
наетъ  ее  ненавидѣть.  Въ  семьѣ  Павлуши  никто  не  да- 
валъ  себѣ  воли;  отецъ  и  мать  сознавали,  что  дѣлали,  и 
молчали.  Въ  домѣ  вставали,  ложились,  пили  чай,  прини- 
мали гостей  и  т.  д.,  исполняли  все,  какъ  слѣдуетъ,  и 
главнымъ  образомъ,  молчали.  Не  освѣщала  ли  какая-ни- 
будь свѣтлая,  широкая  идея  этого  угла?  Повторяю,  что 
не  было  идей,  ни  у  кого,  никакихъ.  Религіозны  они  были 
по  формѣ,  потому  что  принадлежали  къ  приходу;  что 
такое  „политика",  они  не  знали,  что  такое  общество, 
жизнь  общественная — тоже.  Была  здѣсь  глубоко  затаен- 
ная тоска  и  молчапіе.  И  вотъ  въ  этой-то  обстановкѣ 
жилъ  мальчикъ.  Ему  просто  недоставало  ощущеній. 

И  вотъ  онъ  лѣзетъ  дарить  мнѣ  чернильницу  сътѣмъ, 
чтобы  испытать  чувство  благодарности.  Онъ  ждетъ,  что 
я  ему  скажу:  «Спасибо,  Паша.  Какой  ты  добрый». 

И  будетъ  нѣкоторое  время  чувствовать  себя   хорошо. 

Но  вотъ  входитъ  инспекторъ  и  приказываетъ  этому 
Пашѣ  выдрать  мнѣ  ухо. 

И  Паша  выдеретъ  его,  потому  что  онъ  поглощенъ 
новымъ  удовольствіемъ  —  быть  предпочтеннымъ  передъ 
другими.  Онъ  лучше  другихъ,  а  другой,  кому  онъ  деретъ 
ухо,  хуже  ^го!  Ощущенія,  какія  бы  то  ни  было,  до  того 
новы,  что  совершенно  поглощаютъ  его  —  и  опомнившись 
онъ  плачетъ. 
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—  Свинья  ты  эдакая!  говорить  ему  будущій  ловкачъ 
и  адвокатъ  Козловъ:  —  сталъ  драть  за  ухо  товарища, 
подлецъ! 

Паша  плачетъ  и  говорить: 

—  На  тебѣ  чернильницу.  Я  не  буду  никогда. 

—  Не  будешь  ты,  свинья  этакая,  говорить  Козловъ, 
пряча  чернильницу  къ  себѣ.—  Дрянь! 

—  Возьми  еще  хрестоматію.  Я  не  буду! 

—  Давай,  свинья  этакая. 

Козловъ  обираетъ  мальчика  отлично.  И  наконецъ,  Коз- 
ловъ гладить  его  по  головѣ,  и  они  разстаются  друзьями. 
Павлуша  возвращается  домой,  къ  отцу.  Отецъ  въ  знакъ 
любви  приготовилъ  сыну  подарокъ  (потому,  что  ни  изъ 
чего  другого  семейныя  привязанности  здѣсь  не  дѣлаются). 

—  А  гдѣ  твоя  чернильница? 

—  Козловъ  взялъ. 

—  Какъ  взялъ? 

—  Просто,  говорить:  отдай! 

—  Какая  шельма! 

Повлуша  вретъ,  но  вретъ  именно  потому,  что  пріятно 
чувствовать,  какъ  «заступается  отецъ»,  давно  желающій 
на  какой-нибудь  манеръ  показ'ать  любовь  къ  сыну.  Пав- 
луша не  желаетъ  терять  благо пріятной  минуты  ни  для 
себя,  ни  для  отца.  Да  и  «чувствовать  себя  несчастнымъ», 
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въ  виду  такой  непоколебимой  защиты,  какъ  отецъ— тоже 
пріятно. 

И  вретъ.  Козловъ  представленъ  чистымъ  разбойни- 
комъ. 

—  Я  его,  каналью!  говорить  отецъ. 

На  другой  день,  по  жалобѣ  отца,  Козлова  сѣкутъ. 

—  Свинья  ты,  подлая!  говорить  Козловъ,  но  потомъ 
мирится  на  подаркахъ. 

Я  взялъ  этого  обездушеннаго  мальчика  подъ  свое  по- 
кровительство, но  изъ  этого  не  вышло  ничего.  Бросался 
онъ  на  все,  повидимому,  съ  азартомъ,  но  это  только  по- 
видимому. 

Впослѣдствіи  изъ  него  явно  стала  выходитъ  фигурка, 

которой  бы  нужно  было  что-нибудь    поновѣй,  да  по  воз- 
можности пріятно,  да  чтобы  и  ненадолго. 


IV. 


Л  бы  никогда  не  кончилъ,  еслибы  сталъ  обстоятельно 
перечислять  сотни  видѣнныхъ  мною  людей,  тщетно  быв- 
шихся  изъ  желанія  жить  хоть  мало-мальски  повеселѣй,  по- 
покойнѣй,  жаждавшихъ  освѣтить  горестное  существованіе 
какою-нибудь  мыслью.  Исполняя  виды  высшей  воли,  они 
чахли  въ  собственной  пустотѣ,  почти  не  зная,  что  они 
люди    Единственный  разъ  въ  моей  жизни  я  видѣлъ,  какъ 
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зашевелилась  общественная  душа,  и  когда  почти  до  краевъ 
было  полно  существованіе  каждаго  изъ  бившихся  объ  ледъ. 
Это  было  война.  Въ  общественной  душѣ  еще  уцѣлѣлъ 
какимъ-то  образомъ  какой-то  турокъ,  съ  неумытымъ  ры- 
ломъ,  градъ  Христовъ,  Христовы  страданія.  Всѣ  эти  вещи 
были  воспитаны  крѣпко  и  почему-то  не  были  тронуты 
порядкомъ.  Какъ  онѣ,  пробудившись,  оживили  есѢхъ  и 
все! 

Чиновникъ,  который  вчера  въ  пьяномъ  видѣ  еще  не 
зналъ,  за  что  подраться  на  свадьбѣ  у  пріятеля,  и  выду- 
мывалъ  предлогоыъ  для  драки  обстоятельство,  которое 
самъ  считалъ  пустяками,  напримѣръ,  начиналъ  приди- 
раться къ  хозяевамъ  съ  крикомъ:  «а  обѣщали  подать  ма- 
линовое мороженое!  гдѣ  оно?»,— чиновникъ  этотъ  въ  на- 
стоящую пору  требуетъ  къ  суду  Викторію,  кричитъ:  «по- 
дайте мнѣ  ее!»  и  искрененъ  въ  этомъ  крикѣ,  хотя  иглупъ- 
Мѣщанинъ,  который,  вчера  еще,  ободравъ  падаль  и  про- 
давъ  шкуру,  не  зналъ  за  что  приняться,  воротившись  до- 
мой, —  колотить  ли  семью,  пойдти  ругаться  къ  сосѣду, 
лечь  ли  спать  или  ударить  полѣномъ  свинью, — зналъ  те- 
перь, что  ему  дѣлать:  сколько  онъ  женѣ  принесъ  се- 
кретныхъ  извѣстій;  и  у  жены  тоже  они  есть;  да  и  ребе- 
нокъ,  который  прежде  не  могъ  разсчитывать  ни  на  что 
кромѣ  подзатыльника,  теперь  несъ  съ  улицы  какое-либо 
новѣйшее  извѣстіе  и  внимательно  выслушивался,  да  и  самъ 

Г.  Успенскій.  7 
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зналъ  во  что  играть;  вчера  онъ  просто  лѣзъ  головой  въ 
заборную  щель  и  кричалъ  отъ  боли  на  всю  улицу,  а  те- 
перь онъ  играетъ  въ  войну.  Богачъ  купецъ,  который 
ѣздилъ  къ  Аксюшкѣ,  и  сорилъ  деньгами  передъ  всей  ея 
солдатской  родней,  съ  просьбою  успокоить  его;  который, 
не  будучи  успокоенъ,  напивался  до  чортиковъ  въ  своихъ 
обширныхъ  палатахъ,  и  лѣзъ,  къ  стыду  своему,  на  крышу 
гонять  голубей, — и  тотъ  вспомнилъ  турка  и  Бога,  и  тому 
пришло  на  память,  что  кромѣ  медалей  есть  еще  душа,  и 
вотъ  онъ  вмѣсто  Аксюшки— на  площади  передъ  воинами 
говоритъ  рѣчь: 

—  Воины!  говоритъ  онъ  и  плачет  ь.  —  Не  непуститя 
ево,  къ  примѣру...  турка...  пытаму...  (Онъ  рыдаетъ)... 
пытаму  што...  (Онъ  рыдаетъ  еще  болѣе)...  от-течиство... 
(Рыданія  заставляютъ  его  безмолвствовать  минутъ  пять). 
По  полуштофа  на  брата!...  Ур-ра! 

—  Ур-ра!.. 

—  Ловко!  гремятъ  зрители,  видящіе  хоть  какое-ни- 
будь дѣяніе,  которое  и  они  тоже  понимать  могутъ.— Мѣ- 
щанамъ  бы  тоже  ты,  Иванъ  Естафичъ,  поднесъ  по...  оте- 
честву... Дли  вѣр-ры...  по  случаю...  по  престолу... 

—  По  косушкѣ  жер-ртвую!  поднявъ  руку  кверху,  во- 
піетъ  Евстафичъ  и  падаетъ  на  колѣни. 

На  площади  идетъ  молебствіе,  и  протодьяконъ,  разди 
рая  горло  въ  многолѣтіи  воинству,  знаетъ  на  этотъ  разъ, 
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что  деретъ  горломъ  за  дѣло,  которое  ему  извѣстно,  а  не 
просто  по  приглашенію  соскучившагося  купца,  котораго 
онъ  въ  душѣ  называлъ  разбойникомъ  и  гремѣлъ  ему  много- 
лѣтіе  единственно  изъ-за  желанія  получить  красную  и  ку- 
пить ногу  баранины.  Онъ  знаеть,  что  на  него  смотритъ 
вся  толпа,  понимающая  причину  его  воодушевленія.  А 
старушки,  которыя  въ  былое  время  не  знали,  какую  бы 
еще  придумать  сплетню,  чтобы  попить,  благодаря  ей, 
чайку  въ  хорошемъ  домѣ,— и  у  тѣхъ  теперь  полны  кар- 
маны новостей,  и  онѣ  тоже  теперь  чувствуютъ  потреб- 
ность потолкаться  въ  толпѣ,  потолковать  съ  ней  на  площади. 

—  А  анпираторъ  и  говорить...  шепчетъ  одна  другой. 

—  Полегче  вы,  старенькія!  тоже  шепчетъ  имъ  древній 
старецъ,  которому  теперь  только  представился  случай  объ- 
яснить, почему  у  него  не  ходитъ  правая  нога,  еще  во 
времена  герцога  Бирона  отдавленная  въ  застѣнкѣ  колод- 
кой.—Полегче  объ  эфтомъ...  й 

—  Мы  худова  не  говоримъ,  батюшка. 

—  То-то,  потише  бы...  У  меня  до  сихъ  поръ  нога-то 
не  ходитъ.  Такъ-то...  Ну,  что  такое  инператоръ  сказалъ? 

—  А  сказалъ,  говоритъ, — не  давать  имъ  овса...     • 

—  Кому? 

—  Не  знаю  я,  другъ  ты  мой 

—  А  говоришь!  Изъ  портовъ  не  велѣно  отпущать 
овса, — кому,  знаешь  ли? 
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—  То-то  не  знаю... 

—  А  мелешь.  Попадешь  вотъ  въ  хорошое  мѣсто,  про- 
порешь полгодика,  узнаешь...  Кому  овса  не  велѣно?.. 
Австріаку!  Тараторки...  Овса,  Овса...  Ты  лучше  бы  Богу 
молилась. 

—  Ты-то  дюже  строгъ,  ноне.  Полегче  бы  маленько... 

—  Нѣтъ,  вотъ  какъ  засадятъ  въ  ямку,  въ  темнень- 
кую... 

—  Урррр-а!...  Бушуетъ  на  площади,  заглушая  шу- 
шуканья толпы  и  объ  овсѣ,  и  о  птицѣ,  сидящей  на  мо- 
сковской колокольнѣ,  и  о  свѣчѣ  у  Иверской,  которую 
турки  начинили  порохомъ  и  поставили  передъ  иконою 
ночью.  Хорошо,  что  митрополиту  приснился  сонъионъус- 
пѣлъ  выхватить  свѣчу,  которую  разорвало  тутъ  же  на  улицѣ, 
и  т.  д.  Всѣ  эти  толки  заглушены  крикомъ:  «урра». 

Молодцы  Ивана  Евстафича,  запрягшись  въ  телеги  вмѣ- 
сто  коней,  вытащили  на  площадь  не  одинъ  десятокъ  со~ 
роковыхъ  бочекъ.  Выѣхавъ  на  средину  площади,  молодцы 
становятся  каждый  на  колесо  свой  бочки,  имѣя  въ  рукахъ 
по  черпаку;  черпакомъ  этимъ  предполагается  вливать 
водку  въ  манерки  солдатъ  и  прямо  въ  рты  обыкновен- 
ныхъ  обывателей,  ежели  они  не  могутъ  представить  по- 
суды. 

—  Православные!  возглашаютъ  молодцы  съ  черпаками. 
Масса  шевелится  и  скоро    закипаетъ    драка.  Дерутся 
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какіе-то  «Ефремовны»  съ  «Андроньевскими»,  «Васильков- 
скіе»  съ  «Котельниковскими»,  словомъ,  выступаютъ  ка- 
тя-то партіи,  оттѣненныя  неизвѣстными  или  ненужными 
до  настоящаго  времени  названіями,  скрывающими  какую- 
то  мысль.  Это  не  простое  разворачиваніе  забора,  какъ 
еще  недавно  производили  Ѳедотовъ  съ  компаніею. 

Словомъ,  все  одушевлено  мыслью.  Турокъ,  завѣщан- 
ный  въ  сказкахъ,  дѣлалъ  жизнь  сколько-нибудь  понятною! 
Нельзя  сказать,  чтобы  все  это  было  черезчуръ  умно,  но 
факты  оживленія  отрицать  нельзя. 

Вотъ  въ  это-то  время  одинъ  обыватель,  торопившійся 
ночью  къ  пріятелю  сообщить  газетную  новость,  наткнулся 
впопыхахъ  на  камень  и  сломалъ-  ногу, — изъ  этого  обстоя- 
тельства возникъ  вопросъ  объ  освѣщеніи,  явилась  статья 
въ  газетахъ.  Невозможно  достать  газетки,  и  неумѣнье  ее 
выписать,  чтобы  знать,  что  такое  дѣлается,— были  причи- 
ною появленія  другой  статейки  —  о  библіотекѣ  и  т.  д. 
Словомъ,  турокъ  такъ  толконулъ  общество,  что  индиви- 
дуумы,, составлявшіе  его,  подобно  билліарднымъ  шарамъ, 
отъ  удара  кіемъ  зашевелились,  задвигались. 

—  Почему  же  это  я  все  пьянствую?  влетаетъ  въ  го- 
лову талантливому  чиновнику  Змѣеву,  давно  чувствовав- 
шему, что  ему  нужно  что-то... 

До  этого  оживленнаго  времени,  Змѣевъ  действительно 
занимался  только  пьянстіюмъ,    рисуя    портреты   съ  трак- 
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тирныхъ  случайныхъ  знакомыхъ.  Онъ  отлично  рисовалъ 
каррикатуры  и  типы  изъ  русской  жизни.  По  натурѣ  это 
былъ  большой  художникъ,  но  отепъ  изъ  статскихъ  гене 
раловъ  не  далъ  ему  никакого  образованія,  художество 
называлъ  чуть  не  преступленіемъ  и  держалъ  человѣка  на 
какой-то  должности  хъ  пятирублевымъ  жалованьемъ.  У 
Змѣева  была  уже  лысина  на  головѣ,  а  онъ  все  еще  ухо- 
дилъ  изъ  дому  тайкомъ,  послѣ  того  какъ  отецъ  заснетъг 
иначе  ему  могла  быть  гонка.  Ропотъ  противъ  отца — вотъ 
что  держало  его  на  свѣтѣ,  подобно  другимъ,  такимъ  же 
субъектамъ,  трактирнымъ  компаньонамъ,  жившимъ  —  кто 
ненавистью  къ  женѣ,  кто  ропотомъ  на  несправедливость 
начальства.  Тысячу  разъ  змѣевъ  хотѣлъ  бросить  родитель- 
ски! домъ,  уйти.  Иногда  казалось,  что  онъ  вполнѣ  готовъ 
привести  свое  намѣреніе  въ  исполненіе,  мечтая  поѣхать 
въ  Петербургу  показать  тамъ  свой  талантъ...  Но  ничего 
этого  никогда  не  дѣлалъ.  За  предѣлами  страданій  въ  от- 
цовскомъ  домѣ — не  было  ничего...  Были  какія-то  темныя 
улицы  и  душные  кабаки,  и  среди  этой  тьмы  терялась 
всякая  вѣра  въ  себя,  въ  свой  талантъ.  Но  въ  новое  ожи- 
вленное время,  когда  носилось  въ  воздухѣ  такъ  много 
славы,  храбрости,  и  другихъ  вещей,  которыя'  доставались 
какому-нибудь  Ѳедотову  ни  почемъ,  —  Змѣевъ  увидалъ 
слишкомъ  ясно  свое  ужасное  положеніе.  Ропотъ  на  отца, 
который  довелъ  сына  до  лысины,  не  сдѣлавъ  ничего  для 
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того,  чтобы  изъ  него  вышелъ  человѣкъ,  догаелъ  до  край- 
нихъ  гіредѣловъ. 

И^вотъ  онъ  пьетъ  и  ругается. 

—  Вѣдь  я  человѣкъ,  сволочь  ты  этакая!  кричалъ  онъ 
въ  трактирѣ  собесѣднику. 

—  Ты  не  ругайся  однако! 

—  Что  не  ругайся?  Ну,  чего  не  ругайся?  Какъ  васъ 
не  бить-то!  Вотъ  я  чему  удивляюсь!  Нѣтъ,  молодцы  эти 
англичане,  ей  Богу!  Перестрѣлять  васъ  надо  всѣхъ...  до 
едд-дипова!.. 

—  Когда  ты  перестанешь  пьянствовать?  говорить  ему 
отецъ. — Когда  ты  перестанешь  по  ночамъ  шататься?  а? 
Вѣдь  я  тебя  въ  солдаты,  каналью,  отдамъ. 

—  А  ты  зачѣмъ  мнѣ  жизнь  загубилъ? 

—  Ка-акъ! 

—  Зачѣмъ  жизнь-то  загубилъ!  Ка-акъ!.. 

—  Это  мнѣ  ты  смѣешь  говорить — «ты»? 

Разъ  сорвавшись  на  словѣ,  съ  наболѣвшей  душой 
Змѣевъ  не  удержался. 

—  Я!  тебѣ!  Погубилъ  ты  меня! 

—  Вопъ!  Вонъ! 

—  Погубилъ!  Злодѣй!  Ты  злодѣй!..  Я  человѣкъ!  пой- 
ми! А  что  ты  сдѣлалъ? 

Старый  генералъ  падаетъ  въ  обморокъ,  а  разозлен- 
ный сынъ  не  унимается. 
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—  Уйду!  Чортъ  съ  вами,  разбойники! 

На  этотъ  разъ  Змѣевъ  дѣйствитёльно  переѣхалъ  изъ 
отцовскаго  дома  въ  какую-то  трущобу. 

Подобныхъ  этому  случаевъ  было  на  моихъ  глазахъ 
великое  множество,  и  я  ужь  не  смѣлъ  драть  носа  передъ 
окружавшимъ  меня  обществомъ. 

Оно  необыкновенно  посвѣжѣло  и  ободрилось.  Мои 
почитатели,  какъ  силачъ  Ѳедотовъ,  чудотворецъ  Алеша, 
и  т.  д.;  уже  не  нуждались  во  мнѣ  и  нашли  свое  дѣло- 
Одинъ  дрался  со  славою,  другой  имѣлъ  готовую  тэму 
фантазировать  и  предсказывать.  Моимъ  компаньономъ 
остался  почти  одинъ  только  Павлуша  Хлѣбниковъ,  кото- 
рый очень  часто  сопровождалъ  меня  въ  моихъ  скитаніяхъ 
по  оживившемуся  городу.  Я  въ  это  время  цѣлые  дни 
проводилъ  на  улицѣ— встрѣчалъ  и  провожалъ  войска, 
толкался  на  площадяхъ,  гдѣ  по  грязнымъ  заборамъ  были 
развѣшены  безчисленныя  картинки  о  побѣдахъ,  и  слу- 
шалъ  толки.  Разнообразія  было  очень  много. 

Однажды  я  и  Павлушаг  Хлѣбниковъ  присутствовали 
при  пріемѣ  рекрутъ.  Дѣло  было  въ  пасмурный  зимній 
день.  У  крыльца  присутственнаго  мѣста  и  по  всѣмъ 
улицамъ  и  переулкамъ,  прилегавшимъ  въ  этому  зданію, 
было  великое  множество  деревенскпхъ  саней,  наполнен- 
ныхъ  плачуіцпми  бабами  съ  дѣтьми;  множество  зрителей 
и  участниковъ  въ  пріемѣ    толпилось  тутъ  же.  Раздираю- 
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щій  плачъ  женщинъ,  гармонія  вольника,  который,  рас- 
талкивая толпу  и  гордо  заломивъ  на  головѣ  шляпу,  пе- 
ревязанную лентой,  направлялся  въ  кабакъ,  окруженный 
караулившей  и  ухаживавшей  за  нимъ  семьей  его  поку- 
пателя; вообще  всѣ  картины  набора,  драматизмъ  которыхъ 
увеличивался  тѣмъ,  что  это  былъ  наборъ  ужь  не  пер- 
вый, и  народъ  былъ  истощенъ,— все  это  производило  до- 
вольно тяжелое  впечатлѣніе. 

Зрители  не  испускали  воинственныхъ  воплей  и  не 
вели  оживленныхъ  бесѣдъ,  и  когда  одинъ  изъ  нашихъ 
гимназистовъ,  окончательно  вышедшій  изъ  гимназіи  и 
ужь  почти  принятый  въ  юнкера,  завелъ  разговоръ  о  хра- 
брости,— то  нѣсколько  голосовъ  осадило  его  весьма  без- 
церемонно. 

—  Сволочь  какая!  ревутъ  какъ  коровы!  произнесъ 
было  гимназистъ. — За  отечество  идутъ  и  ревутъ!  Какія- 
жь  могутъ  быть  побѣды?.. 

—  Ужь  ходили,  ходили  за... 

—  Полегче,  полегче,  ребятки,  останавливалъ  народъ 
древній  старецъ...  За  это  знаешь,  что?.. 

—  Ходили,  ходили,  а  все  толку  нѣтъ... 

—  Ежели  мы  будемъ  ревѣть  на  воннѣ,  сказалъ-было 
гимназистъ...  но  ему  не  дали  докончить. 

—  Что  мелишь?  закричалъ  на  него  мясникъ,  въ  бѣ- 
ломъ  фартукѣ...  Поди-ка  самъ  подъ  пулю-то. 
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—  Я  и  иду!  ты  не  ори. 

—  Идешь?  Вы  мастера  только  разговоры  разгова- 
ривать... 

—  Нѣтъ,  иду:  ну... 

—  Ну,  и  съ  Богомъ.  Хоть  бы  поменьше  было  ва- 
шего брата...  Мужика  совсѣмъ  вывели,— и  васъ  бы  пора. 

-—  Осторожнѣй,  кумъ!  шепталъ  старецъ...  За  эти 
словечки  знаешь  куда. 

—  Ну  васъ  къ  шуту!  съ  сердцемъ  сказалъ  мясникъ. 

—  Да  кто  ты  такой?  Какъ  ты  смѣешь  такъ  гово- 
рить? вдругъ  наступилъ  на  него  будущій  воинъ. — А  хо- 
чешь къ  губернатору?  ты  противъ  кого  говоришь?' 

—  Мясникъ  скрылся. 

—  Ахъ  каналья  этакая!  въ  искреннемъ  гнѣвѣ  ска- 
залъ будущій  воинъ. — Непремѣнно  узнаю,  кто  это. 

*—  Кто  этотъ  юноша?  спросилъ  кто-то   сзади  меня. 
Я  обернулся:  сзади  меня  стоялъ  молодой  человѣкъ,  въ 
клеенчатой  фуражкѣ  и  въ  поношеномъ  драповомъ  пальто. 

—  Это  нашъ  гимназистъ. 

—  Вотъ  защитникъ-то  отечества,  проговорилъ  онъ, 
не  улыбаясь,  но  довольно  мягко... 

—  Все  бы  ему  драться,  прибавилъ  кто  то  изъ  тол- 
пы:—  онъ  тутъ  давно  шумѣлъ... 

—  Гм...  сдержанно  сказалъ  молодой  человѣкъ  и  об- 
ратился къ  намъ: — вы,  господа,  здѣшней   гимназіи? 
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—  Да- 

—  Я  вашъ  новый  учитель  исторіи. 
Мы  было-оробѣли. 

—  Вы  тоже  патріоты?    прибавилъ  онъ  улыбнувшись» 

—  Н...нѣтъ...  отвѣчали  мы. 

—  Такъ  я  бы  совѣтовалъ  уходить  вонъ  отсюда...  Не- 
чего тутъ  смотрѣть  и  стоять  сложа  руки...  Право.  Пой- 
демте ко  мнѣ;  кстати,  вы  меня  познакомите  съ  городомъ. 

Мы  послѣдовали  за  учителемъ  и  не  могли  порядкомъ 
надивиться  ему.  Говорилъ  онъ  съ  нами  какъ  съ  людьми, 
ибо  нѣсколько  разъ  спросилъ:  «какъ  вы  думаете?»  «Не 
правда  ли?..»  Этого  никогда  мы  прежде  не  слыхивали. 
Потомъ  завелъ  насъ  къ  себѣ  въ  нумеръ  и  предложил  ъ 
намъ,  какъ  настоящимъ  людямъ — вино.  — «Не  хотите  ли 
мадеры?*  —  «Извините,  я  раздѣнусь...».  Все  это  было 
ново  и  учитель  оставилъ  въ  насъ  наипріятнѣйшее  впе- 
чатлѣніе.  Сколько  сообщилъ  онъ  намъ  о  войнѣ,  о  зло- 
дѣйетвахъ,  о  злоупотребленіяхъ!  —нечто  мы  не  были  по- 
священы въ  эти  тайны,  но  и  насъ  пробралъ  его  раз- 
говоръ. 

Съ  этого  времени  и  въ  гимназіи  и  вообще  въ  жизни 
произошелъ  переломъ.  Новый  учитель  тотчасъ  началъ 
борьбу  съ  начальствомъ  и  тотчасъ  нажилъ  тьмы  враговъ, 
начиная  съ  гимназическаго  эконома  до  директора  вклю- 
чительно. Ученики  стали  выписывать  журналы  и  читать; 
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собирались  на  квартирѣ  новаго  учителя  потолковать,  по- 
совѣтоваться,  образовали  особую  партію,  къ  которой 
примкнулъ  и  Павлуша  Хлѣбниковъ.  На  мойхъ  глазахъ 
онъ  столь  же  мило  и  легко  дѣлался  либераломъ,  какъ 
прежде  дѣлался  ябедникомъ  (тоже  очень  милымъ),  или 
исполнялъ  волю  начальства,  повелѣвавшаго  выдрать  то- 
варища за  ухо. 

Я  бывалъ  въ  этомъ  обществѣ,  но  я  ужь  значительно 
облѣнился,  и  жилъ  жизнью  толпы  болѣе,  нежели  можно 
было  думать;  я  даже  оставилъ  въ  это  время  гимназію, 
потому  что,  въ  качествѣ  одного  изъ  субъектовъ  толпы, 
почувствовалъ  большую  тоску...  Война  кончилась.  Турку 
снова  нужно  было  запереть  въ  душу  на  неопределенное 
время,  и  все  стало  по  старому.  Силачу  Ѳедотову  опять 
нечего  дѣлать.  Алешѣ  не  о  чемъ  пророчествовать.  Улица, 
гдѣ  сломалъ  ногу  обыватель,  бѣжавшій  съ  газетными 
извѣстіями,  освѣщена,  но  зачѣмъ  теперь  ходить  по  ней? 
Фонарь  стоитъ  въ  ней  одинъ-одинешенекъ.  Почитать  га- 
зетку? да  что  въ  ней  интереснаго?  Освобожденіе  кресть- 
янъ?  Почему  же  мнѣ  это  интересно?  Развѣ  былъ  я  ко- 
гда нибудь  связанъ  и  чѣмъ  нибудь  съ  ихъ  страданіями? 
По  совѣсти  мнѣ  это  не  особенно  интересно...  У  толпы 
опять  не  осталось  ничего,  и  мѣщанинъ,  вчера  еще  раз- 
суждавшій  съ  женой  о  политикѣ,  теперь  снова  говоритъ 
ей  свирѣпымъ  голосомъ:  «Что  стала?    Не  знаешь  своего 
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дѣла?  Загони  свинью  то!  Давно  я  за  васъ  не  принимал- 
ся...». Мѣщанскій  ребенокъ  рѣшительно  не  можетъ  вы- 
думать игры  «въ  освобожденіе  крестьянъ»,  и  попреж- 
нему  лѣзетъ  головой  въ  заборную  дыру  и  оретъ. 

Послѣ  турка  у  толпы  ничего  не  осталось  своего... 

Зашелъ  я  къ  Змѣеву.  Онъ  жилъ  въ  отдѣльной  ком- 
натѣ  у  чиновника-сотоварища,  и  хотя  не  имѣлъ  съ  от- 
цомъ  никакого  дѣла,  но  я  замѣтилъ,  что  онъ  уже  въ 
затруднительныхъ  обстоятельствахъ  относительно  возмо- 
жности распорядиться  своей  свободой. 

■ —  Ты  что  же  въ  Петербургъ-то?  сказалъ  я  ему  и 
замѣтилъ,  что  онъ  пьянъ. 

—  Погоди...  Будетъ  все... 

Храбрости  въ  его  голосѣ,  однако,  не  было. 

—  Надо  послать  за  водкой!  торопился  онъ  прервать 
рѣчь  о  Петербурге. 

Принесли  водку.  Змѣевъ  выпилъ  и  охмѣлѣлъ. 

—  Я  человѣкъ!  Понимаешь  ты  это?  сталъ-было  онъ 
кричать  попрежнему,  но  на  крикъ  явилась  хозяйка  и 
сказала: 

•  —  Вы,  пожалуйста,  не  шумите. 

—  Какъ?  Я  не  имѣю  права  дѣлать  что  хочу? 

—  Домъ  мой! 

—  Я  плачу  деньги.. 

- —  Все-таки  вы  не  смѣете... 


—  по  — 

—  Не  смѣю? 

—  Не  смѣете. 

—  Я  не  смѣю?..  Вотъ-же  вамъ! 

И  онъ  поставилъ  на  столъ  нѣкоторую  посуду. 

—  Побойтесь  Бога,  на  столѣ  стоить  божій  даръ — 
хлѣбъ,  а  вы... 

—  А-а...  вопил ъ  Змѣевъ:— я  не  смѣю!..  Погодите,  я 
вамъ  покажу...  Вотъ  же  вамъ... 

Хозяйка  выбѣжала  вонъ,  а  за  ней  и  я. 

Змѣевъ  бушевалъ  и  дебоширничалъ  еще  недѣли'двѣ. 
Всѣ  безобразія,  находившіяся  въ  его  рукахъ,  онъ  пустилъ 
въ  ходъ  для  доказательства,  что  онъ  человѣкъ;  но  такъ- 
какъ  этими  безобразіями  онъ  ничего  не  доказалъ,  и 
отрезвившись,  сообразилъ,  что  далёко  ему  до  человѣка, 
то  вскорѣ  засѣлъ  онъ  за  письмо   къ  отцу. 

Въ  письмѣ  просилъ  онъ  прощенія,  кланялся  въ  ноги 
и  умолялъ  позволить  ему  вернуться. 

Отецъ  отвѣтилъ  ему  длиннымъ  письмомъ,  съ  текстами 
изъ  священнаго  писанія,— и  позволеніе  вернуться  далъ. 

И  вотъ  Змѣевъ  опять  не  смѣетъ  выдти  вечеромъ  изъ 
дому  до  тѣхъ  поръ,  пока  не  улягутся. 

Все  въ  толпѣ  стало  по  старому. 

А  я  все  плотнѣй  забивался  въ  уголъ;  лѣнь  овладевала 
мною  все  болѣе  и  болѣе,  и  кругомъ  было  столь  же  много 
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тоски    скуки,  которая  мнѣ  давала  возможность  быть  по- 
койнымъ 


У. 


Такъ,  за  самоварчикомъ,  просидѣлъ  я  долгое  время. 
Не  зналъ  я,  какъ  мои  гимназическіе  товарищи  кончили 
курсы  и  разлетѣлись  по  чужимъ  краямъ;  не  зналъ,  въ 
какихъ  они  были  университетахъ  и  что  тамъ  дѣлали. 

На  дворѣ  у  меня  кудахтали  куры,  ходилъ  пѣтухъ 
«мышьякъ»,  прошибавшій  до  мозгу,  —  все  было  тихо  и 
покойно. 

И  вдругъ,  является  Павлуша  Хлѣбниковъ,  съ  безко- 
нечными  разсказами  объ  университетской  жизни 

«А,  думалъ  я  не  безъ  злости: — ишь  тебя  тамъ  какъ 
налили-то  новыми  мыслями!  Помогать  народу!..  И  какъ 
это  ты  будешь  помогать  ему?  Найдешь  ли  ты  въ  немъ 
такую  струну,  такую  душевную  привязанность,  ради  ко- 
торой онъ  бы  сталъ  тебя  слушать?  И  къ  чему  такому 
нашелъ  ты  у  него  жажду,  чтобы  ему  было  мало  лаптей 
и  неусыпнаго  труда?». 

А  тутъ  вылѣзаетъ  какой-то  полуумный  ходокъ  и  объ- 
являетъ  про  какое  то  дѣло,  за  которое  всѣ  стоятъ,  и  это 
дѣло  не  просто  изъ-за  надѣла,  а  изъ-за  души. 

—  Да  что  же?  Неужели  еще  что-нибудь  осталось  въ 
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этой  душѣ?  Турка  'болѣе  нѣтъ...  Что  же  тамъ?  Религія? 
Семья?.. 

Я  рѣшительно  ничего  не  ионималъ. 

Но  все  это  было  весьма  ново  и  я  рѣшился  предпри- 
нять" путешествіе  съ  петербургскимъ  гостемъ. 

Мы  намѣрены  были  пройтись  «недалеко»,  ибо  даже 
и  при  началѣ  путешествія  (нельзя  утаить)  чувствовали 
тайно,  что  тамъ,  въ  народѣ,  намъ  пожалуй  что  дѣлать 
нечего. 


ГЛАВА  ТРЕТЬЯ. 

Два    непродолжительныя    Лутешествія. 

I. 

До  настоящаго  времени,  т. -е.  почти  до  той  поры, 
когда  начаты  эти  записки,  я  совершилъ  два  путешествія 
изъ  предѣдовъ  роднаго  переулка  въ  слободкѣ,  по  полямъ, 
проселкамъ  и  деревушкамъ.  Оба  путешествія  были  весьма 
непродолжительны,  но  послѣднее,  совершенное  почти  на 
дняхъ,  я  считаю  наилучшимъ  и  по  краткости  и  по  ре- 
зультатами Отправлялся  я  въ  путь  въ  увѣренности,  что 
найду  порядокъ;  достигнувъ  первой  деревни,  нащелъ  его, 
увидалъ,  что  и  въ  другой  и  въ  третьей  будетъ  то  же  и 
что  все  это  протянется  на  вѣки  вѣчные,  почему,,  не  тру- 
дясь путешествовать  далѣе,  счелъ  возможнымъ  съ  спо- 
койною совѣстью  воротиться  домой  и  лечь  спать.  Совер- 
шенно не  то  было  въ  первое  путешествіе:  подъ  вліяніемъ 
неокрѣпнувшей  еще  надлежащимъ  образомъ  лѣни,  подъ 
вліяніемъ  смутнаго  страха  предъ  наступающимъ  новымъ, 

Г;    УСПЕНСКІЙ.  8 
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неопредѣленныя  формы  котораго  такъ  неожиданно  тро- 
нуть извѣстный  читателю  мужикъ,  неумѣвшій  однако  вы- 
сказать въ  чемъ  дѣло,  —  подъ  всѣми  этими  вліяніямп  я 
совершилъ  путешествіе  и  утомительное,  хотя  и  краткое, 
и  весьма  тягостное  для  души.  Тягостное  и  странное  впе- 
чатлѣніе  этого  перваго  путешествія  ничуть  не  разсѣялось 
даже  тогда,  когда  # случай  далъ  намъ  возможность  кое-что 
узнать  о  таинственномъ  мужикѣ  и  о  томъ,  какъ  комби- 
нируются его,  невысказываемыя  человѣческимъ  языкомъ 
мысли. 

Случай  этотъ  представился  намъ  на  богомольѣ,  въ 
уѣздномъ  городѣ,  отстоящемъ  отъ  нашего,  губернскаго 
верстъ  на  тридцатьпять.  Попали  мы  на  богомолье  именно 
вслѣдствіе  страннаго  душевнаго  состоянія,  которое  стали 
ощущать  почти  съ  первыхъ  шаговъ  пути,  состоянія,  ко- 
торое по  совѣсти  можно  назвать  нѣсколько  глуповатымъ... 
Тамъ,  гдѣ  есть  настоящая,  подлинная  жизнь,  тамъ  нѣтъ 
надобности  шататься  за  ней  куда  бы  то  ни  было,  ѣсть 
за  семь  верстъ  киселя;  тамъ  по  всей  вѣроятноспі  всякій 
вопросъ,  возбужденный  жизнью,  получаетъ  тотчасъ  же  и 
отвѣтъ.отъ  нея  самой.  Въ  путешествіи  нашемъ  было  не 
то.  Отправляясь  въ  путь,  мы  тоже  имѣли  нѣкоторый, 
хотя  и  недостаточно  опредѣленный  вопросъ;  йо  когда 
отвѣтомъ  на  него  стали  намъ  служить  десятки  верстъ 
пустыря,    десятки    верстъ    проселка,    который,  .казалось, 
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рѣшительЕО  не  хотѣлъ  вести  къ  тому  мѣсту,  куда  шелъ, 
и  старался,  виляя  безъ  цѣли  изъ  угла  въ  уголъ,  только 
проморить  или  протянуть  время,  чтобы  потомъ  не  при- 
вести ни  къ  чему,  —  когда  пришлось  радоваться  всякой 
галкѣ  и  воронѣ.  которая  заблагоразсудитъ  изрѣдка  ожи- 
вить картину  унылыхъ  полей,— словомъ,  когда  обнаружи- 
лось, что  мы  за  отвѣтомъ  отправляемся  неизвѣстно 
куда, — я  думаю,  никто  не  задумается  определить  нашего 
душевнаго  состоянія,  назвавъ  его  глуповатымъ...  Да,  при- 
рода на  первыхъ  же  порахъ  сдѣлала  своё  дѣло:  «куда 
мы  идемъ?  Не  лучше  ли  воротиться  домой?  И  какое  намъ 
до  всего  этого  дѣло?»  стало  мелькать  въ  головѣ,  когда 
мы  отмолотили  по  тоскующему  проселку  верстъ  пятокъ. 
Признаться  вслухъ,  что  мы  были  чужими  въ  этихъ 
поляхъ  и  проселкахъ,  —  было  неловко,  и  мы  шли,  неся 
въ  душѣ  порядочно  странное  состояніе.  Невольно  чув- 
ствовалась потребность  ободрить  себя,  зайдя  въ  кабачокъ, 
и  мы  крайне  обрадовались,  завидя  постоялый  дворъ,  стояв- 
ши! при  впаденіи  проселка  въ  старинную  большую  до- 
рогу. Постоялый  дворъ  съ  раскрытыми  по  мѣстамъ  кры- 
шами, съ  пустымъ  дворомъ,  на  которомъ  повременамъ 
вѣтеръ  поднималъ  кое-гдѣ  труху  и  раздувал ъ  хвост ь  оди- 
ноко бродившей  курицѣ,  —  не  особенно  оживилъ  насъ, 
хоть  мы  и  выпили  водки  и  поѣли.  Какое-то  запустѣніе 
вѣяло  изъ  каждаго  угла,  отъ  каждой  вещи.    Хозяйка  хо. 

8* 
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дила  по  сѣнямъ,  распустивъ  на  желудкѣ  платье  и  боси- 
комъ,  и  не  то  она  чего-то  искала,  не  то  хотѣла  позвать 
кого  то,  —  но  сердилась,  что  можно  было  заключить 
по  довольно  вѣскому  удару,  нанесенному  ею  полѣномъ 
свиньѣ,  опрокинувшей  корчагу  съ  помоями;  посердившись 
съ  просонокъ  въ  сѣняхъ,  хозяйка  вышла  на  крыльцо  и 
стала  будить  работника,  который  спалъ  ничкомъ  на  лавкѣ. 
«Иванъ!  Иванъ!  Иванъ!  Иванъ! ;»  слышалось  намъ  въ  окно, 
причемъ  всякій  разъ  раздавалось  шлепанье  хозяйской  ла- 
дони объ  Иванову  спину;  но  Иванъ  не  просыпался,  да 
хозяйкѣ  повидимому  и  надобности  въ  немъ  не  было,  ибо 
наколотивъ  ему  спину  и  накричавшись,  она  пошла  прочь, 
нѣсколько  какъ  будто  успокоенная,  по  крайней  мѣрѣ  она 
залегла  спать  не  ругаясь...  Пустырь,  неопределенное  вор- 
чате,  вѣтеръ  и  свиньи,  гулявшія  свободно  по  горницѣ, 
хлрпавшія  рамы, — все  это,  при  нашемъ  неопредѣленномъ 
положеніи,  еще  болѣе  разстроило  насъ:  мы  испытывали, 
ощущенія  далеко  непріятнѣе  тѣхъ,  какія  испытываетъ 
человѣкъ,  попавшій  на  непріятную  семейную  сцену,  на- 
сильно задержанную  его  приходомъ. 

Вёчеромъ,  мы  вышли  ва  крыльцо  постоялаго  двора 
не  зная  куда  идти — направо  или  налѣво.  По  большой  до- 
рогѣ  плелись  богомолки  и  богомольцы.  Иные  изъ  нихъ 
садились  близь  крыльца  перевязать  лапоть  или  просили 
напиться  и  скоро  уходили  далѣе. 
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На  крыльцѣ  было  общество. 

Здѣсь,  на  ступенькахъ,  сидѣлъ  хозяинъ — лысый,  чер- 
нобородый мужикъ,  поводимому,  съ  просонокъ,  угрюмый 
и  пыхтѣвшій,  какъ  котелъ.  Онъ  былъ  въ  ситцевой  ру- 
башкв  босикомъ  и  сурово  посмотрѣлъ  на  насъ. 

—  Разсчетъ,  что-ли,  требуется?  спросилъ  онъ  насъ 
искосясь. 

—  Да!  Разсчетъ  бы  ...  сказали  мы,  хотя, — не  зная,  что 
дѣлать, — просто  хотѣли  посидѣть  на  крыльцѣ. 

—  Авдотья!  позвалъ  хозяинъ  жену  такимъ  голосомъ, 
словно  бы  онъ  хотѣлъ  ее  растерзать.  —  Авдотья!  Иди, 
что-ли!..  заснула. тамъ... 

Авдотья,  жена  хозяина,  появилась  на  крыльцѣ.  Завя- 
зывая на  желудкѣ  платье,  она  недовольно  сморщила  свое 
лицо  и  пискливымъ,  тоже  крайне  разстроеннымъ,  голо- 
сомъ спросила: 

—  Ну,  что? 

Говоря  это,  она  обращалась  одновременно  и  къ  намъ 
и  къ  мужу. 

—  Разсчетъ  дай  господамъ. 

—  Почему  же  господамъ?  вдругъ  спросилъ  Павлуша 
Хлѣбниковъ,  имѣвшій  неосторожность  нарядиться  въ  де- 
ревенски костюмъ,  купленный  въ  городѣ. 

.  Этотъ    вопросъ    весьма  заинтересовали  и  дворника  и 
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дворничиху,    такъ   что   у  послѣдней  почти  вовсе  исчезло 
недовольное  выраженіе  лица. 

—  А  кто  же  вы?  сказала  она.  —  Я  сейчасъ  васъ 
узнала. 

—  Почему  же? 

—  Вотъ  чудаки-то!  Что  жь  вы,  мастеровые,  что-ли? 
Мы  не  могли  дать  отвѣта— кто  мы. 

—  Нѣчто  мастеровые,  продолжала  она: — станутъ  тре- 
скать —  извините  —  подъ  такой  день  скоромь? 

Мы  опять  не  могли  отвѣтить,  ибо  не  знали,  «подъ 
какой  день»  съ  нами  случилось  путешествіе. 

—  Подъ  какой  день?  спросилъ  Павлуша. 

Тутъ  хозяйка  захохотала,  ударивъ  себѣ  руками  бедра, 
а  хозяинъ  поворотилъ  къ  намъ  жирщю  багровую  щеку, 
и  искашиваясь  сердитымъ  глазомъ,  спросилъ: 

—  Да  вы  куда  идете-то?. . 
Положеніе  наше  стало  еще  труднѣе. 

—  Къ  угоднику,  что-ли? 

—  Къ  угоднику!  отвѣтили  мы  на  удачу. 

—  А  потребовали  молока!  произнесла  хозяйка.—  Ка- 
кіе-жь  вы  мастеровые?  Нешто  мастеровой  человѣкъ  сдѣлаетъ 
такъ-то?  Опъ  Бога  помнитъ,  онъ  не  посмѣетъ  этого...  я  сей- 
часъ васъ  узнала,  какъ  потребовали  молока...  Какъ  это 
можно,  чтобы  простой  человѣкъ...  Простые  вы!..  А  вы  зачѣмъ 
нарядились- то,  баловники?..  Какіе  притворщики... 
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—  Еъ  угоднику  идти,  на  богомолье,  сказалъ  хозяинъ 
довольно  нравоучительнымъ  тономъ: — да  наряжаться  словно 
на  масляницѣ,— тутъ  порядку  мало.  Такъ  нельзя... 

Хозяинъ  даже  тряхнулъ  головой  -  такъ  говорилъ  онъ 
нравоучительно. 

—  Какой  человѣкъ  имѣетъ  вѣру,  тотъ  идетъ,  продол- 
жалъ  тотъ  онъ  тѣмъ  же  нравоучительнымъ  тономъ:  — 
идетъ,  Еапримѣръ,  съвѣрой,  напримѣръ,  да...  А  не  то  что... 
чтобы...  молока— тамъ...  Ему  память  разъ  въ  годъ,  стало- 
быть  надо  ее  почтить...  А  не  то,  что... 

—  Это  «Память»  называется  то  же  самое,  что  праз- 
дникъ,  пояснила  намъ  хозяйка. 

Мы  сидѣли  какъ  школьники. 

—  А  когда  будетъ  праздникъ?  япросилъ  Павлуша. 
При  этомъ  вопросѣ  на  нѣкоторое  время  остолбенѣлъ 

и  поднялся    даже>  съ    своего  сидѣнья  дворникъ,  а  двор- 
ничиха просто  отшатнулась  въ  сторону. 

—  Вы  что  же  это  творите  такое?  сказалъ  дворникъ, 
когда  прошло  оцѣпененіе.  —  Идете  къ  угоднику,  а  не 
знаете,  когда  ему  память?  Мы  молчали.  Дворникъ  смо- 
трѣлъ  на  насъ  въ  упоръ,  какъ  слѣдователь,  и  сдѣлавъ 
небольшой  промежутокъ  молчанія  послѣ  перваго  вопроса, 
для  того  чтобы  мы  почувствовали  всю  нелѣпость  нашихъ 
поступковъ,  —  задалъ  .другой,  тоже  слѣдовательскій  во- 
просъ: 
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—  'Утверждаете,  что  идете  къ  угоднику, — а  позвольте 
узнать,  какимъ  манеромъ  вы  можете  туда  идти,  ежели 
вы  ничего  этого  не  знаете,  и  спрашиваете:  когда  праз- 
дникъ? 

—  Ахъ-ахъ-ахъ!  покачивая  головой,  въ  какомъ-то 
полуудивленіи  и  полусмѣхѣ  лепетала  хозяйка.  —  Н  ну 
бог-гомольцы... 

—  Идемъ  къ  угоднику!  по  возможности  спокойно 
сказалъ  Павлуша  дворнику,  поднимаясь  съ  лавки. — Больше 
ничего... 

—  Идете  Богу  молиться — а  требуете  скоромь!  сказала 
хозяйка. 

—  Что-жь  такое?  Бели  я  боленъ... 

—  Ахъ-ахъ  ахъ!  вопила  хозяйка  — А  угодникъ-то  на 
что?  Зачѣмъ  къ  угоднику-то  идете?...  Неужто-жь  молоко 
можетъ  больше  противъ...  а-ахъ-ахъ... 

—  Вы  бы  въ  аптеку  шли,  а  не  къ  угоднику!  сказалъ 
хозяинъ  весьма  сурово...  Ежели  вы  полагаете,  что  наѣсть 
ся  скоромнаго  лучше, — то  угодника  божія  вы  бы  остави- 
ли... да... 

—  Ну,  богомольцы...  Прикрасно! 

—  Въ  томъ  случаѣ  вамъ  нужно  въ  аптеку...  да!  про- 
должалъ  хозяинъ,  сердито  усаживаясь  на  ступеньки  къ 
намъ  спиной:— а  не  къ  Богу... 

—  Ну,  богомольцы!  удивлялась  хозяйка..—  Идутъ  къ 
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угоднику  —  не  знаютъ  когда  ему  память;  нарядились  въ 
мужичье,  а  сами  господа, — вѣры  не  имѣютъ,  а  идутъ... 
молоко  для  нихъ  больше  Бога. 

—  Что  это  вы  говорите!  воскликнулъ  Павлуша,  видя, 
что  она  сдѣлала  слишкомъ  яркое  резюме  нашего  глупаго 
положенія, — но  спохватился  онъ  не  во  время,  ибо,  почти 
во  то  же  время,  хозяинъ,  точно  также  пораженный  яр- 
костью резюме  своей  супруги,  снова  быстро  поднялся  и 
еще  быстрѣе  спросилъ  насъ:     - 

—  Да  кто  вы  такіе,  господа? 

—  Ты  давай-ко  разсчетъ-то,  да  не  разговаривай  много- 
сказалъ  я  весьма  нелюбезно. — Не  твое  дѣло. 

—  То-то  лучше  вамъ  подобру  отседа...  поздорову... 

—  Говори,  сколько  надо,  да  заверни  языкъ  въ  тряпку, 
а  то  ты  мастеръ  молоть-то  я  вижу. 

—  Три  цѣлковыхъ!  вотъ  сколько!  закипѣвъ  гнѣвомъ 
прогремѣлъ  хозяинъ.— Давай  деньги!  Съ  васъ,  проходим- 
цевъ,  и  не  такъ  еще  надо  бы...  Мы  вашего  брата -зна- 
емъ  коротко...  да! 

Видно  было,  что  хозяинъ  считалъ  насъ  въ  своихъ  ру- 
кахъ,  но  я,  чтобы  не  ^фонить  себя  передъ  нимъ,  принял- 
ся торговаться,  но  выторговалъ,  впрочемъ,  немного,  ибо 
въ  рѣчи  хозяина  стали  упоминаться  «становые»,  «волость» 
и  такъ  далѣе,  которые  хотя  и  не  предвѣшали  намъ  опа- 
сности, но  могли  «затянуть    нашу   прогулку    въ  безконеч- 
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ность,  такъ,  что  я  былъ  очень  радъ,  когда  намъ,  хотя  и 
съ  малыми  барышами  удалось,  наконецъ,  уйдти.  Раздав- 
шись съ  постоялымъ  дворомъ,  нѣкоторое  время  мы  шли 
вдоль  столбовой  дороги  на  удачу,  куда  глаза  глядятъ,  и 
поэтому-то  встрѣча  съ  партіею  богомольцевъ  была  намъ 
необыкновенно  пріятна. 
Мы  пристали  къ  нартіи. 


И. 


Среди  богомольцевъ  намъ  было  свободно  и  хорошо 
Народъ  этотъ  шелъ  куда-то  тоже  какъ  и  мы,  невидимому, 
неизвѣстно  зачѣмъ, — это  намъ  было  по  душѣ.  Мы  въ  этомъ 
обществѣ,  могли  хоть  немножко  опомниться,  ибо  все  это 
общество,  и  причина  его  странствованій  —  было  готовою 
темою  для  нашихъ  наблюденій.  Куда  и  зачѣмъ,  въ  самомъ 
дѣлѣ,  идутъ  они?  пришло  мнѣ  вь  голову,  и  скоро  между 
нами  и  богомольцами  завязались  разговоры.  Народъ  шелъ  къ 
угоднику  самый  разнообразный:  тутъ  были  и  чиновницы, 
и  мѣщанки,  и  отставной  солдатъ,.  и  какія  то  неопредѣлен- 
ныя  лица  въ  полукафтанахъ  мужескаго  пола,  и  такія  же 
женскія.  Но  при  самомъ  поверхностномъ  ознакомленіи  съ 
мыслью  ихъ  путешествія,  оказывалось,  что  этой  мысли, 
пожалуй,  что  и  нѣтъ.  Была  тутъ  старушка,  которая  шла 
подавленная  милліонаші  семейныхъ  несчастій,  молчаливая, 


<      —   123  — 

вся  измученная,  но  она  не  пускала  къ  себѣ  въ  душу, 
дѣйствительно  наполненную  вѣрой;  въ  прочихъ  же  сюже- 
тахъ  толпы  богомольцевъ  я  не  примѣчалъ  серьёзности, 
или  цѣльности  руководившей  ими  мысли  въ  путешествіи. 
Слушая  ихъ  разговоры,  я  вспоминалъ  нашу  томительно- 
скучную  провинціальную  жизнь,  въ  которой  выростаютъ 
Алеши,  бѣгающіе  съ  котомъ,  Павл уши- тенора,  поющіе 
басомъ,  и  такъ  далѣе. 

—  Вы,  матушка,  по  обѣщанію,  что-ли? 

—  По  обѣщанію,  родная.  А  вы? 

—  И  я  по  обѣщанію.  Болѣли  у  меня  зубы  три  года 
ровно,  день  и  ночь,  день  и  ночь. 

—  И — матушка... 

—  Измучилась  я,  родная,  —  вся  какъ  есть:  и  доктора 
были,  и  заговаривали, — воротитъ  вотъ  скулу  на  сторону. 
Тутъ  я  и  дала  обѣщаніе. 

—  Вы  бы  дергали  зубы?  притворно-болѣзненнымъ  то- 
номъ  говоритъ  товарка. 

—  У  меня  и  такъ  ни  одного  нѣту... 

—  И— и...  И  прошли?      ♦ 

—  "Какъ  дала  обѣщаніе,  такъ  сейчасъ  и  прошли. 

—  То-то  угодникъ-то.  Я  сама  тоже  —  у  меня  пять 
лѣтъ  ломила  нога  лѣвая. 

Слѣдуетъ  длинный  разсказъ  про  болѣзнь. 

—  И  прошло?  .  , 


—  124  — 

—  Слава  Богу...  Кажный  годъ  съ  тѣхъ  поръ  хожу 
къ  угоднику... 

— =  А  я,  матушка,  въ  первой...  Сказываюсь,  какъ 
хорошо-то! 

—  И — и  родимая!  Такъ-то  хорошо— такъ  хорошо. — 
Боже  мой!  Разсказать  этого— такъ  и  словъ  нѣту  никакихъ... 
То-то  хорошо-то.    . 

Странницы  нѣсколько  разъ  повторили,  какъ  все  это 
хорошо  и  чудно,  но  въ  чемъ  состояла  красота— вы  рѣши- 
тельно  бы  не  узнали,  еслибы  въ  разговоръ  не  вмѣшался 
странникъ  въ  черномъ  полукафтанѣ. 

—  Въ  Одтиной  пустынѣ,  сказал ъ  онъ:-^— вотъ  у жь  такъ 
хорошо,  а  въ  Соловецкомъ  еще  лучше.    • 

—  Не  была,  батюшка,  не  хочу  лгать. 

—  Какъ  можно,  вмѣшалась  новая  странница:  —  въ 
Соловецкомъ  невпримѣръ  лучше...  Есть  ли  тутъ  ночлегъ- 
то  страннымъ? 

—  Тутъ,  матушка,  отъ  обители  нѣту  ночлега. 

—  Гдѣ-жь  народъ-то  спитъ? 

—  А  гдѣ  Богъ  пошлетъ.  И  на  голой  землицѣ  по- 
спишь. , 

—  Для  Бога  все  можно,— аужь,  что  насчетъ  упокою, 
такъ  въ  Соловецкомъ  монастыре  эдакія  хоромы  выведены 
для  страннаго  человѣка,  —  пріютъ  тебѣ  есть  покрайности... 
А  трапеза  здѣсь  какъ? 
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—  Не  знаю,  матушка,  свое  ѣмъ. 

—  Здѣсь  трапеза  слабая!  сказалъ  странникъ. — Вотъ 
у  Саввы  плотника, — такъ  тамъ — вотъ  тамъ  ужь  чудесно. 
Въ  полночь  ты  пришелъ,  за  полночь,  во  всякое  время 
тебѣ — пища...  Экопомъ  сейчасъ выносить — рыбу  ли  тамъ, 
квасъ-ли — что  тамъ  по  чину  —  вкуси,  говоритъ...  То-то 
хорошо-то! 

—  Ужь  такъ!  ужь  хорошо!...  А  тутъ-то  какъ  же? 
Неужто  ужь  угощенія  обитель  не  выставляетъ? 

—  Угощеніе  есть— ну,  скудное.  Послѣ  обѣдни  по  ко- 
пейкѣ,  по  полуфунта  хлѣба,  да  щей  тамъ. 

—  И — и!...  Что-жь  такъ?  Тутъ  мѣста  рыбныя? 

—  Рыбныя  точно,  только  что  нѣту  заведенія  этого... 
Настоятель  изъ  военныхъ. 

—  Н — ну!..  Только  щи?  Какія  же  щи-то? 

—  Ну,  тамъ  со  снѣткомъ  иной  разъ...  Скупо! 

—  Скупо!  Ужь  скупо!  такая  обитель...  Нѣтъ,  у  Тихона 
Задонскаго  много  лучше..!  Вотъ  ужь  гдѣ  хорошо-то,  такъ- 
ужь,  кажется,  и  разсказать-то  не  разскажешь  ..  Тамъ  сей- 
часъ тебѣ  подаютъ  пирогъ  съ  кашей... 

—  Въ  Оптиной  съ  капустой,  прибавилъ  странникъ. 
••—  А  тутъ  съ  кашей,— первое...  съѣла  ты  пирогъ, — 

начинается  пѣніе;  пропѣла  ты  тропарь,    опять  садись  за 
столъ,  — щи  от-тличнѣйшія. 

Просто  слюни  текли,  слушая  реэстръ  кушаньямъ,  кото- 
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рыя,  по  словамъ  записной  и  опытной  странницы,  подавались 
въ  обители.  Нѣкоторые  изъ  странниковъ  и  странницъ, 
заслушавшись  ея  разсказами,  въ  умиленіи  повторяли: 

—  То  то  хорошо-то!...  Ужь  и  хорошо..  * 
Съѣстная  черта  неизвѣстнаго  намъ  «то-то  хорошо»  — 

была  разъясняема  довольно  долгое  время,  причемъ  совер- 
шенно неожиданно  обнаружился  совершенно  для  меня 
новый  типъ  странника,-  изъ  мѣщанъ,  который  странство- 
валъ  исключительно  съ  съѣстными  цѣлями. 

Это  былъ  молодой,  лѣтъ  івадцати-пяти,  малый,  весьма 
недалекій,  но  крайне  добродушный. 

—  Чудесное  это  дѣло,  я  тебѣ  скажу,  странствовать, 
сказалъ  онъ  мнѣ,  слушая  странницу.— Слабому  человѣку, 
вотъ  какъ  я,  примѣрно,  лучше  не  надо 

—  Чѣмъ  же? 

—  Да  чѣмъ.  Чего  мнѣ  нужно-то?  былъ  бы  сытъ, 
больше  мнѣ  ничего  не  надо...  А  тутъ  въ  обителяхъ  по- 
честь, вездѣ  кормятъ.  Круглый  годъ  и  сытъ. 

—  Неужто  круглый  годъ? 

Да  почесть  что  такъ.  Теперь  гляди.  По  весні  идутъ 
обительскіе  праздники  съ  выносомъ,  изъ  теплаго,  стало 
быть  зимняго  мѣста,  переносятъ  въ  холодное  мѣсто.  Тутъ 
бываютъ  праздники;  ну-ко,  покуда  обѣгаешь  всѣ-то  ихъ? 
Хвать,  анъ  весна-то,  Господи  благослови,  и  прочь.  Весну 
отправишь  —  идетъ  лѣто,  тутъ  ужь  настоящіе   праздники, 
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тутъ  угощеніе  отъ  обителей    иной    разъ   сутокъ  потрое, 
почетверо...  Тутъ  только  поспѣвай;    я  вотъ  теперь  сюда, 
а  завтра,  послѣ  вечеренъ,    я    ужь    отсюда    въ  ходъ.  Да 
Надо  поспѣвать  къ  Саввѣ  Плотнику,  большое  празднество, 
съ  трапезой,  тутъ  надо  облаживать  дѣла,  не  зѣвать.  Ви 
дѣли,  какъ  дѣла-то? 

—  А  осень? 

—  А  осенью  опять,  Господи  благослови,  переносъ 
начинается  изъ  холоднаго  мѣста  опять  же  въ  теплое 
обратно,  и  опять  же  празднество.  Тутъ  опять  обѣжишь 
мѣстовъ  тридцать,  анъ,  гляди,  и  зима. 

—  Ну,  а  зимой  какъ?  , 

—  А  зимой,  братецъ  мой,  я  къ  купцамъ  въ  кучера. 
Особливо  люблю  купчихъ.Куда  ей  ѣхать?  Лежишь,  да  стихи 
духовные  поешь  на  печи.  Купцы  народъ  —  не  поворотъ, 
что  ему?  Иной  разъ  только  и  ѣзды  бываетъ,  что  отъ 
угару... 

—  Какъ  отъ  угару? 

—  Угораютъ  вѣдь  они,  купцы,  по  зимамъ.  Почесть 
каждый  день  они  угораютъ,  ну,  запряжешь  мѣрина,  по- 
таскаешь ребятъ  по  воздуху,  чтобъ  отошло...  Сами-то 
хрѣномъ  болѣе...  Только  всего  и  работы  иной  день.  .  А 
иной  случится, 'съ  хозяйкой  на  рынокъ  съѣздишь.  На  ры_ 
нокъ  ей,  все  одно  какъ  въ  театръ,  время  провести.  Нашъ 
братъ,  простой  человѣкъ,  захотѣлъ  ѣсть,  пришел ъ  въ  об- 
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жорный  рядъ:  «Почемъ?  Рѣжь!»  Больше  ничего...  Засу- 
нулъ  рубецъ  за  щеку  и  пошелъ  къ  своему  мѣсту,--а  имъ 
этого  не  надо.  Ѣдешь  въ  лавку  шагомъ,  разговариваешь 
съ  ней,  съ  купчихой:  «не  будетъ  ли,  молъ,  завтра  мо- 
розу», какъ  узнать?  Ну,  говоришь  ей  такъ  и  такъ...  Со- 
бака пробѣжитъ,  о  собакѣ  поговоришь,  галка  въ  случаѣ, — 
тоже  и  объ  ней  частію...  А  иной  разъ,  думаешь  угодить 
ей,  чтобъ  побольше  времени  протянулось,  возьмешь  рас- 
пряжешь лошадь  среди  улицы,  и  водишь  такъ-то  кругомъ, 
а  она  сидитъ  въ  саняхъ,  ждетъ...  Ей  это  любо...  „Ты  бы, 
говорить,  мѣрина-то  вонъ  туда  бы  повелъ..."  Я  его  эво 
куды  заведу,  за  пять  верстъ,  а  она  дожидается  въ  саняхъ. 
Чудаки  они  бываютъ,  купчихи!  Я  у  нихъ  зимой  жить  люблю... 
А  какъ  весна,  я  маршъ  на  переносъ  и  пошелъ.  Да  что  же? 

—  Да,  хорошо. 

—  Ей-богу...  Да  и   по  святымъ    мѣстамъ,    какъ  хо- 
рошо-то. 

—  Хорошо! 

—  Дюже  хорошо...    Столь    дивно,    такъ   это...  Ахъ, 
шутъ  тебя  возьми,  табакъ-то  весь. 

—  На,  возьми  папироску,   сказалъ  я. 

—  Дай,  другъѵдай...  Весь   табакъ-то... 

—  Постыдись  ты,  безпутпый,  замѣтила,  увидѣвъ  па- 
пироску, одна  изъ  странницъ,    грубымъ,  басоватымъ  го- 
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лосомъ.  —  Далеко-ль   тутъ    осталось  до  угодника?  Хошь 
бы  ты  малость  яотерпѣлъ...  Грѣхъ  вѣдь! 

—  Грѣхъ,  это  вѣрно.  Только  теперь  я  и  курить  при- 
мусь, и  грѣха  не  будетъ,  хвастовито  сказалъ    молодецъ. 

—  Будетъ! 

—  Анъ  нѣтъ!  То-то  и  есть.  Они,  обратился  онъ  ко 
мнѣ,  съ  веселой  улыбкой: — они,  эти  богомолки,  страсть 
какъ  для  моей  души  помогаютъ.  Ей-богу.  Теперь,  изво- 
лишь видѣть:  курить  точно  грѣхъ,  это  вѣрно.  Но  коль 
скоро  она  меня  осудила,  на  комъ  грѣхъ-то? 

Богомолка  сердито  молчала. 

—  На  тебѣ!  весело  сказалъ  ей  молодецъ.  —  Видѣла? 
И  выходитъ  такъ,  что  ты  идешь  къ  угоднику-то  съ  па- 
пиросой, а  не  я...  Ловко,  что  ли? 

—  Богъ  съ  тобой. 

—  Видѣла?  продолжалъ  молодецъ. — Какъ  вышло-то 
чудесно,  Я  вотъ  покурю  субѣ,  накурюсь,  а  чистъ!  а  ты 
съ  папироской...  А  йе  осуждай!  Отлично  мнѣ,  продол- 
жалъ онъ,  обращаясь  ко  мнѣ: — съ  этими  съ  богомолками 
ходить...  Я  напьюсь,  наѣмся,  накурюсь,  .  все  справлю,  а. 
онѣ  идутъ,  корочку  да  водицу,  хвать,  вся  ѣда  на  нихъ, 
потому  не  вытерпитъ— осудитъ,  а  я  чистъ-чистехонекъ 
подхожу  къ  Господу,  словно  бы  я  и  не  ѣлъ,  и  не  пилъ 
ничего.  От-тлично  это  выходитъ... 

Г.  Успенскій. 
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—  А  ты-то  не  осуждаешь,  что  ли?  спросила  его 
старуха. 

! —  Я-то?  Никакъ.  Чѣмъ  я  тебя  осудилъ?  Я  тебя  какъ 
называлъ:  «старушка  божія»,  на  мнѣ  грѣховъ  вотъ  на 
этакой  волосокъ  нѣту,  а  вотъ  на  тебѣ  есть...  Теперича 
ты  идешь  къ  угоднику,  и  напилась  ты,  и  наѣлась,  и 
накурилась,  а  я — чистъ.  А  кто  ѣлъ-то?  Я!  Видѣли,  какъ 
ловко  вышло?..  Ха!.. 

Молодой  малый  весело  покуривалъ  папироску,  весело 
шелъ  впередъ,  и  повременамъ  съ  улыбкой   говорилъ: 

—  Ну-ка,  старушка  божія,  закури  еще  папироску,  и 
закуривалъ  самъ. 

—  Ахъ,  старушка,  какъ .  тебѣ  не  стыдно,  идешь  къ 
угоднику  и  табачищемъ  дымишь...  Вѣдь  это  дьяволы  въ 
тебѣ  дымятъ...  Какой  у  тебя  табакъ  знатный!  мимохо- 
домъ  замѣчалъ  онъ  мнѣ. 

Богомолка  молча  норовила  идти  впереди  и  не  отвѣчала. 

Пройдя  съ  богомольцами  верстъ  десятокъ,  мы  почти 
не  слыхали  отъ  нихъ  другаго  въ  объясненіе  «то-то  хоро- 
шо-то», кромѣ  съѣстного.  Изрѣдка  только  кто  нибудь, 
пренебрегая  съѣстнымъ  и  желая  коснуться  предмета  съ 
другой,  болѣе  высокой  стороны,  упоминалъ  о  звонѣ,  о 
пѣніи. 

—  Въ  которомъ  часу  звонъ-отъ,  батюшка?  поохивая 
и  покряхтывая  спрашивала  богомолка  богомольца. 
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—  Въ  первомъ  часу,  матушка!  отвѣчалъ  тотъ,  вы- 
дѣлывая  слова  на  старушечій  манеръ  и  даже  стараясь 
говорить  женскимъ  голосомъ. 

—  Въ  полночь? 

—  По  полуночи,  матушка,  въ  сам-мую  по  полуночи. 
И  они  оба  вздыхали.  Вздоховъ    этихъ  понять  мы  не 

могли. 

По  мѣрѣ  того,  какъ  мы  подвигались  все  ближе  и 
ближе  къ  городу,  толпы  богомольцевъ  стали  увеличивать- 
ся; по  дорогѣ  все  чаще  и  чаще  стали  проноситься  эки- 
пажи, и  нарочно  устроенныя  на  случай  праздника  ки- 
битки изъ  рогожъ,  трепавшихся  по  сторонамъ  телеги; 
народу  ѣхало  много.  На  двѣнадцатой  верстѣ  отъ  посто- 
ялаго  двора,  въ  большую  губернскую  дорогу,  впадала  дру- 
гая такая  же  большая  дорога,  шедшая  на  Москву,  —  и 
съ  этого  впаденія  количество  богомольцевъ  и  повозокъ 
съ  пассажирами  еще  болѣе  увеличивалось.  Шатанія  съ 
богомольцами  и  вообще  ходьба  цѣлаго  дня,  достаточно 
ужь  утомили  насъ  и  мы  приняли  предложеніе  какого-то 
ямщика,  который  громкимъ  голосомъ  кричалъ,  обраща- 
ясь къ  богомольцамъ: 

—  Два  мѣста  есть;  православные,  садись.  Недорого 
возьму...  Звонъ  прозѣваешь...  Ей! 

За  рубль  серебром ъ  мужикъ  согласился  насъ  довезти 
до  города,  и  мы,  забравшись   въ  просторный  и  круглый 
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какъ  орѣхъ  тарантасъ,  необыкновенно  покойно  сидѣв- 
шій  на  сломанныхъ  и  перевязанныхъ  веревками  дрогахъ, — 
очутились  въ  обществѣ  куица  и  купчихи. 

Послѣ  обычныхъ  вопросовъ:  «къ  угоднику-ли,  батюш- 
ка?» сказанныхъ  тоже  старушечьимъ  тономъ,  почему-то 
необходимымъ  при  разговорѣ  объ  угодникахъ  божіихъ, 
и  вовсе  ненужномъ  этому  купцу,  когда  онъ  въ  своей 
лавкѣ  продаетъ  гнилой  товаръ,  —  послѣ  этого  вопроса, 
на  который  мы  дали  утвердительный  отвѣтъ,  опять  по- 
слышалось знакомое  намъ: 

—  То-то,  говорятъ,  хорошо-то! 
Это  сказала  купчиха  и  вздохнула. 

Купецъ,  ея  супругъ,  только  вздохнулъ,  и  не  имѣя, 
по  всей  вѣроятности,  возможности  выяснить  свой  вздохъ 
словами, — обратился  къ  кучеру  съ  вопросомъ: 

—  Это  какъ  деревня-то  называется? 

—  Не  знаю. 

—  Это  Красные  Дворы,  отвѣтилъ  купецъ  самъ  себѣ, 
ибо  давно  зналъ  эти  мѣста  какъ  свои  пять   пальцевъ. 

Мы  молчали.  Иногда  таран  тасъ  трепа  л  ъ  насъ  голо- 
вами о  свои  стѣны,  причемъ  купчиха   крестилась. 

—  А  что,  господа,  сказалъ  купецъ:  —  въ  которомъ 
часу  въ  обители  начало  звону  будетъ? 

—  Въ  полночь!  отвѣчали  мы. 

—  Въ  полночь!  сказалъ  купецъ.— Какъ  чудесно! 
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Купчиха  вздохнула.  Они  ѣхали  къ  угоднику  отъ 
стрѣльбы  въ  голову. 

—  Въ  полночь!  повторилъ  купецъ.— Правда  ли,  нѣтъ 
ли,  не  знаю,  сказываютъ,  всенощная  оканчивается  въ 
двѣнадцатомъ  часу,  а  черезъ  часъ  опять  служеніе? 

■ —  Не  знаю,  сказалъ  я. — Мы  въ  первый  разъ. 

—  Гм!  Въ  первый...  Сказываютъ,  дюже  хорошо? 
< —  Говорятъ,  что  хорошо. 

—  Хорошо!.. 

Купчиха,  ударясь  о  косякъ  вискомъ,  вздохнула  и.  пе- 
рекрестилась. Разговоръ  пресѣкся.  Съѣстной  взглядъ  на 
вещи  не  приличествовалъ  купцу  по  его  состоянію  и  по- 
ложенно, а  насчетъ  звону  много  не   наговоришь... 

—  Это  какая  деревня-то?  спросилъ  онъ  опять  ямщика. 

—  Не  знаю!  отвѣчалъ  тотъ. 

—  Это  Мымриха... 

Разговоръ  было  опять  пресѣкся,  но  неожиданно  врагъ 
попуталъ  купца  и  онъ  произнесъ: 

—  Тутъ  воровъ...  Господи,  Боже  мой! 

—  Гдѣ  именно? 

—  А  вокругъ  обители  —  страсть  одна!  Тутъ  воры 
шатаются  цѣлыми  табунами,  изъ  одной  обители  въ  дру- 
гую такъ  и  переваливаютъ.  Меня  разъ  какъ  обчистили; 
дѣло  было  такъ... 

Начался    длинный,    длинный    разсказъ .  про   воровъ, 
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сразу  оживившій  нашу  до  сихъ  поръ  довольно  натяну- 
тую бесѣду.  Сначала  купецъ  разсказалъ,  какъ  его  обо- 
крали у  Митрофанія;  потомъ  купчиха  начала  рассказы- 
вать про  свояченицу,  которую  среди  бѣла-дня  обокрали 
наиобразцовѣйшимъ  образомъ.  Интересны  были  не  про- 
цессы кражи,  а  оживленіе,  съ  которымъ  шелъ  этотъ  раз- 
говоръ. 

Видно  было,  что  купецъ  ѣхалъ  поразмять  кости,  за- 
сидѣвшіяся  за  прилавкомъ,  и  отвести  душу,  одеревенев- 
шую отъ  постояннаго  сосредоточенія  на  томъ,  что  « усту- 
пить 'нельзя»,  «самимъ  дороже»  и  т.  д. 

Мы  такъ  подружились,  что  купецъ  предложилъ  намъ 
отправить  жену  въ  страниопріимный  домъ,  а  самъ  хо- 
тѣлъ  остаться  съ  нами,  гдѣ-нибудь    въ  трактпрѣ. 

—  Все  чайку  попьемъ,  сказалъ  онъ. 

—  Перекрестись!  дернула  его  за  руку  жена:  — аль  не 
видишь?  колодецъ  святой? 

Купецъ  снялъ  шапку,  перекрестился  п  сказалъ: 

—  Право,  попили  бы,  господа? 

Далѣе  шелъ  разговоръ  о  нынѣшнихъ  и  старыхъ  вре- 
менахъ.  Сущность  разговора  была  та,  что  теперь  пошло 
въ  ходъ  мошенничество,  тогда  какъ  прежде  его  и  слы- 
хомъ  не  было,  будто  бы,  слышно. 

Между  тѣмъ  на  дворѣ  темнѣло  сильно;  ночь  была 
жаркая,  съ  тучами  безъ  звѣздъ. 
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Вдали  уѣзднйго  города  виднѣлись  огоньки  и  ярко 
горѣла  внутренность  соборнаго  купола  надъ  мощами 
угодниковъ.  , 

Фигуры  богомольцевъ  поминутно  мелькали  цѣлыми 
толпами  мимо  дверей  нашего  тарантаса. 

—  Марья  Кузьминична!  дернувъ  за  рукавъ  жену  и 
указывая  ей  на  куполъ,  произнесъ  купецъ.— Глянь:  кум- 
полъ-то! 

Купчиха  глянула  и  перекрестилась. 
— ^  Ужь  какъ  хорошо! 

—  Дивно!  сказалъ  купецъ,  но  намѣренія  своего  от- 
правиться съ  нами  въ  трактиръ  не  бросилъ. 

Когда  тарантасъ  нашъ  заколесилъ  по  темнымъ,  изры- 
тымъ  канавами  и  ямами  улицамъ  уѣзднаго  города,  онъ 
опять  сказалъ  женѣ: 

—  Право,  тебѣ  къ  Амелѳѣ  бы  Тимоѳевнѣ,  въ  стран- 
нопріимный...  По  крайности  спокойнѣе. 

—  Ну-ка-чтожь! 

Въ  голосѣ  купчихи  слышалось  недовольство,  несмотря 
на  то,  что  мужъ  говорилъ,  повидимому,  ласково:  по  всей 
вѣроятности,  она  коротко  знала,  что  значатъ  эти  ласко- 
вый приглашепія.  Сдавъ  ягену  въ  страннопріимный  домъ, 
купецъ  громко  крикнулъ  извощику  «пошелъ»;  и  судя  по 
жесту,  употребленному  имъ  при  этомъ,  намѣренъ  былъ 
провести  время  весело. 
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—  Въ  первомъ  часу  звонъ-то?  спрйсилъ  онъ  у  из- 
вощика. 

—  Въ  первомъ. 

—  Теперь  девятый  часъ.  Пошелъ!  Много  время.  Къ 
Синицыну... 

У  Синицыца  былъ  трактиръ,  гдѣ  мы  нашли  водку  и 
жареную  рыбу.  Но  разговора  и  веселья  съ  купцомъ  не 
состоялось,  да  и  усталость  клонила  ко  сну.  Павлуша 
Хлѣбпиковъ  совсѣмъ  раскисъ,  ничего  не  слыхал ъ  и  не 
понималъ,  и  когда  мы,  наконецъ,  улеглись  всѣ  трое  въ 
томъ  же  тарантасѣ  на  дворѣ,  такъ-какъ  во  всемъ  городѣ 
не  было  угла,  гдѣ  бы  не  было  набито  биткомъ,  онъ  за- 
снулъ,  какъ  убитый.  Мы  лежали  рядомъ  съ  купцомъ  и 
молчали.  О  чемъ  было  говорить  намъ?  Купецъ,  видимо, 
настроивался  на  религіозный  ладь,  На  этотъ  ладъ  настрои- 
валось  кромѣ  насъ  множество  народу,  лежавшаго  тоже 
въ  тарантасахъ  и  телегахъ,  которыми  былъ  запру женъ 
дворъ.  Но,  какъ  они  ни  налаживались,  ничего  не  выхо- 
дило кромѣ  вздоховъ  и  вопросовъ  о  звонѣ. 

—  Когда  звонъ-то?  слышалось  въ  одномъ  углу. 

—  Въ  первомъ  часу,  отвѣчало  пять  человѣкъ. 

—  Въ  первомъ? 

—  Въ  первомъ  часу  звонъ. 

—  Что  это? 

—  Про  звонъ  спрашиваютъ. 
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—  Про  звонъ? 

—  Про  звонъ. 

—  Звонъ  въ  первому  часу. 

—  Да  я  такъ  и  сказалъ. 

—  А-а!  Я  не  разслышалъ.  А  звонъ  тутъ  точно  въ 
полночь  начинается. 

И  потомъ: 

—  О-охъ,  Господи,  батюшка! 
Или: 

—  Хорошо!  дюжо  хорошо! 
Я.  заснулъ. 

Когда  я  проснулся,  звонъ  шелъ  въ  полномъ  разгарѣ. 
На  дворѣ  все  копошилось  и  суетилось:  тутъ  купецъ  при- 
чесывалъ  гребнемъ  мокрые  волоса;  тамъ  богомольцы  умы- 
вались, утираясь  полами  и  шапками;  народу  было  вездѣ 
множество,  хоть  было  только  шесть  часовъ  утра.  Купца 
уже  не  было.  Не  безпокоя  Павлушу,  крѣпко  спавшаго, 
я  пошелъ  въ  монастырь. 

У  мопастырскихъ  воротъ  торговали  свѣчами,  иконами, 
книгами.  Тутъ  же  была  небольшая  ярмарка:  около  пала- 
токъ  толпились  красныя  полки  деревенскихъ  женщинъ. 
Слѣпые  пѣли  стихи,  нищіе  просили  милостыню,  торгаши 
кричали  съ  покупателями.  Въ  монастырскихъ  воротахъ 
стоялъ  столъ  со  множествомъ  стклянокъ  и  бутылокъ,  на- 
полненныхъ    масломъ.    Простыл    деревенскія    женщины, 
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больные,  увѣчные,  толстыя  купчихи,  толпами    подходили 
и  пили  по  стаканчику. 

Иногда  въ  маслѣ  чернѣлъ   кусокъ    фитиля.    Но   все- 
таки  пили. 

—  Ваше  благородіе!  весело  произнесъ  купецъ,  встрѣ- 
чая  меня— Что  долго  почивали? 

«-г-  Усталъ. 

—  А  канпаніонъ? 

—  Онъ  спитъ. 

—  Хе-хе-хе    Богомольцы!    Развѣ    такъ   можно!   А  я 
ужь  приложился. 

—  Уже? 

—  Эво!  А  вы? 

—  Я  вотъ  сейчасъ 

—  Пойдемте,  я  еще  разъ  приложусь  вмѣстѣ  съ  вами! 
Въ  это  время  изъ  толпы  народа  пробралась  къ  намъ 

купчиха,  и  запыхавшись  произнесла,  обращаясь  къ  мужу: 

—  Приложился?! 

—  Какъ  я^е. 

—  А  въ  старомъ  предѣлѣ? 

—  Въ  какомъ? 

—  Гдѣ  рака? 

—  Это  гдѣ  же? 

—  Да  вонъ  онъ,  вонъ,    иди   скорѣе,    а    то   набьется 
народу...  Иди... 
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—  Пойдемте  скорѣе!  сказалъ  купецъ,  торопясь  идти. 

—  Ай  не  были?  спросила  купчиха  меня. 

—  Да  народу  много,  не  проберешься. 

—  Ахъ,  молодые  люди!  Ужь  на  что  мы  женщины, 
дряни  считаемся,  а  и  то  пробились...  Идите  скорѣе. 

Старая  церковь  была  набита  биткомъ,    такъ   что  на- 
родъ  большою  массою  толпился  у  входа. 
Толкотня  и  давка  ужасныя. 

—  Купецъ,  купецъ!  кричали  купцу  нѣсколько  бого- 
молокъ.  —  Мы  за  тобой  слѣдомъ...  Дай,  батюшка,  про- 
биться женщинамъ. 

,    —  Господинъ  купецъ!  проведи  женщину. 

—  Идите!  идите!  за  мной! 

Купецъ  былъ  истинный  герой  въ  эти  минуты.  'Онъ 
оживился,  сталъ  молодцомъ,  выпрямился  и  съ  истинно 
варварскимъ  ожесточепіемъ  вломился  въ  толпу.  Круто 
согнутыми  локтями  онъ  валилъ  пародъ  направо  и  палѣво, 
не  разбирая:  женщина  ли  тутъ  съ  ребенком ъ,  старикъ 
ли,  монахиня,  —  онъ  просто  крутилъ  среди  толпы,  какъ 
вихорь!  Богомолки,  держась  одна  за  другую,  и  охая,  бѣ- 
жали  по  слѣду,  который  купецъ,  какъ  хорошій  пароходъ, 
оставлялъ  за  собой. 

Я  не  могъ  за  нимъ  слѣдовать— такая  была  давка. 

Минутъ  черезъ  пять  онъ  воротился    весь  красный,  и 
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расшвырнувъ  толпу  съ  крыльца  въ  разныя  стороны,  поя- 
вился передо  мной. 

—  Приложились?  спроеилъ  я  его. 

—  От-тлично;  два  раза  приложился. 

Купецъ  встряхнулъ  волосами  и  отеръ  губы  рукавомъ. 

—  А  вы-то? 

—  Да  тѣснота  ужасная. 

—  Пойдемте,  я  васъ  проведу,  въ  другомъ  мѣстѣ.  Я 
еще  тамъ  не  прикладывался.  Дека. 

—  Что  такое? 

—  Дека,  доска  по  нашему...  Такъ  приложиться  надо 
къ  ней...  Пойдемте...  , 

И  опять  онъ  врѣзался  въ  толпу  съ  какимъ-то  неесте- 
ственнымъ  азартомъ,  какъ  будто  въ  этомъ  была  его  за- 
дача. И  я  замѣтилъ;  что  не  одинъ  онъ  любилъ  распра- 
вить кости  въ  этой  свалкѣ. 

Наконецъ,  онъ  вездѣ  приложился. 

—  Куда-жь  теперь?  сказалъ  онъ  въ  недоумѣніи. 

—  Пойдемте  чай  пить,  сказалъ  я. 

—  Грѣхъ  бы... 

—  Какъ  знаете. 

—  Да  ужь  пойдемъ,  пойдемъ.  Обѣдни  начнутся  въ 
двѣпадцатомъ  часу...  Куда  дѣться... 

Но  выпивъ  одиу-другую  чашку  почти  молча,  купецъ 
сказалъ: 
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—  Нѣтъ,  надо  отстоять  раннюю,  отдѣлаться  да  под- 
тить  по  рынку  потолкаться...  Поздняя-то  обѣдня  вѣдь  она 
до  трехъ  часовъ  протянется...  и  ушелъ. 

Я  посидѣлъ  немного  и  пошелъ  разъискивать  Павлушу 
Хлѣбникова.  Въ  тарантасѣ  его  не  было.  Поднявшись  во 
второй  этажъ  каменнаго  постоялаго  двора,  я  нашелъ  его 
въ  широкихъ  новыхъ  сѣняхъ,  —  онъ  ш  умывался.  Передъ 
нимъ  стояла  кухарка  съ  корцомъ  воды,  и  чему-то  смѣя- 
лась,  прикрывая  ротъ  рукою. 

Завидя  меня,  онъ  молча  махалъ  мнѣ  рукою,  какъ  бы 
говоря:   «ступай,  ступай!»  Я  не  пояималъ,  въ  чемъ  дѣло. 

—  Нѣтъ  ли  полотенчика?  сказалъ  онъ,  обращаясь  къ 
кухаркѣ. 

—  На-те!  послышался  откуда-то  дѣвичій  голосъ... 
Изъ  раскрытаго,  выходившаго  въ  сѣни  окна,  изъ-подъ 

опущенной  шторы,  высунулись  пальцы  женской  руки,  с»ъ 
колечкомъ  на  мизинцѣ  и  подали  полотенце. 

—  Покорно  васъ  благодарю. 

Рука  спряталась;  И  въ  комнатѣ,  изъ  занавѣшаннаго 
окна  которой  она  высовывалась,  послышался  смѣхъ  моло- 
дыхъ  голосовъ... 

—  Не  хотятъ  къ  обѣднѣ-то...  усмѣхаясь  прошептала 
кухарка. . . 

Павлуша  очевидно  одерживалъ  побѣду.  Я  оставплъ 
его,  и  ушелъ  на  улицу... 


—  142  - 


III. 


Шла  поздняя  обѣдня.  Главная  соборная  церковь,  гдѣ 
находился  угодникъ,  была  биткомъ  набита  господами, 
наѣхавшими  изъ  окрестныхъ  деревень,  городской  аристо- 
кратіей,  купечествомъ  и  тѣми  изъ  простонародья,  кото- 
рые успѣли  пробраться  заблаговременно.  Церковныя  двери 
были  заперты  и  на  паперти  стояли  частные  пристава  и 
будочники,  пропуская  благородныхъ  господъ  и  провожая 
дамъ.  Массы  другихъ  богомольцевъ  наполняли  дворъ  и 
большими  толпами  разлеглись  вокругъ  высокой  монастыр- 
ской стѣны.  Было  глубокое  молчаніе, — молчаніе  необы- 
кновенно томительное,  въ  которомъ  кромѣ  терпѣнія  я  не 
могъ  ничего  видѣть.  Изрѣдка  слышался  голосъ  кликуши 
въ  толпѣ,  и  тогда  возбуждалось  вниманіе,  но  потомъ 
опять  та  же  тишина;  терпѣніе  и  молчаніе.  Иной  бого- 
молецъ  стоить,  стоитъ,  —  пойдетъ  куда-то.  Въ  проходѣ 
подъ  колокольней  толпа  народу  ломится  въ  ж.елѣзныя 
двери,  стараясь  проникнуть  на  колокольню  —  и  ломится 
потому,  что  какой-то  слѣпой  горбунъ  не  пускаетъ  туда, 
напирая  широкою,  неуклюжею  грудью  на  дверь.  Богомо- 
лецъ  самъ  начинаетъ  продираться  на  колокольню.  За  ко- 
пейку его  пускаютъ.  Вошелъ  онъ  въ  первый  ярусъ,  тутъ 
народъ  идетъ  во  второй, — и  онъ  за  нимъ   Кто-то  хочетъ 
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перелѣзть  черезъ  перила,  на  монастырскую  крышу  —  и 
перелѣзаетъ,  весь  народъ  смотритъ  на  смѣльчака,  вслѣдъ 
за  которымъ  лѣзетъ  другой;  желѣзные  листы  кровли  гре- 
мятъ  подъ  ихъ  ногами  Частный  приставь  погрозилъ  имъ 
пальцемъ  съ  крыльца  и  они  сѣли  на  крышѣ .  на  корточ- 
кахъ.  И  опять  томительное  молчаніе.  Вокругъ  монастыря 
лежать  толпы  бабъ  и  мужиковъ.  Разговоровъ  нѣтъ  нпка- 
кихъ  —  про  свое,  про  домашнее  говорить  еще  успѣютъ 
въ  дорогѣ  и  дома.  Сюда  они  шли  добровольно,  не  такъ, 
какъ  на  барщину  или  по  требованію  становаго, — зачѣмъ- 
нибудь  имъ  это  было  нужно...  Но  скучно  и  клонить 
сонь...  На  колокол ьнѣ  раздались  удары  колокола;  лежав  - 
шіе  подняли  головы^  встали,  поглядѣли,  почесались  и 
легли. 

Я  сидѣлъ  за  воротами  постоялаго  двора,  и  глядя  на 
эти  молчавшія,  дремавшія  толпы,  чувствовалъ  себя  очень 
тяжело... 

Рядомъ  со  мной,  тутъ  же  на  лавочкѣ,  сидѣли:  сель- 
скій  дьячокъ  и  солдатъ,  оба  пожилые;  солдатъ  быль  от- 
ставной. 

Дьячокъ  задавалъ  ему  отрывочные  вопросы,  солдатъ 
отвѣчалъ  ему  тоже  полусловами ;  растирая  на  ладони 
табакъ. 

—  Какой  губерніи? 

—  Новгородской. 
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Молчаніе. 

—  Новгородской?  переспрашивалъ  дьячокъ. 

—  Новгородской  губеніи,  повторялъ  солдатъ. 

—  Гм! 

И  молчаніе. 

—  Тихвинскаго  уѣзда,  произносилъ  онъ  какъ  бы  въ 
раздумьѣ  спустя  нѣкоторое  время: — Новгородской  губер- 
ніи,  села  Спасскаго. 

—  Большое  село? 

—  Село  у  насъ  большое. 
И  потомъ: 

—  У  насъ  село  большое.  Большое  село. 

—  Большое? 

—  Большое  село...  Семьсотъ  дворовъ... 

•    -  У-у-у- 

—  Да...  Село  богатое.  Богатое  село. 
И  опять  молчаніе. 

—  Эта  медаль  гдѣ  получена? 

—  За  Польшу! 

—  За  польскую  кампанію? 

—  За  польскую. 

—  То-то  я  гляжу  новенькая. 

Солдатъ  поглядѣлъ  молча  на  свою  медаль. 

—  Мы  -  тогда    три    мѣсяца    выстояли  въ  Радомской 
губерніи... 
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—  Что  же?  какъ? 

—  На  счетъ  чего? 

—  Какъ,  напримѣръ,  бунтъ  этотъ.. .  ихній.  Вѣдь  они 
хотѣли  своего  царя? 

•  —  Мало  чего  нѣтъ!..  Имъ  дозволь... 

—  Какъ  можно!..  Ну,  а  какъ  народъ? 

—  Народъ, — обнаковенно...  ничего. 

—  Ничего? 

—  Ничего... 

Изъ  подобострастія  въ  голосѣ,  которымъ  дьячокъ 
разспрашивалъ  солдата,  и  изъ  торопливости,  съ  которою 
онъ  какъ  бы  наобум ъ  задавалъ  ему  ничего  незначу щіе 
вопросы,  я  не  могъ  не  видѣть,  что  дьячокъ  боится  по- 
терять собесѣдника. 

Да  и  самъ  я  боялся  потерять  его.  Вслѣдствіе  чего, 
когда  солдатъ  замолчалъ  и  сталъ  укладывать  кисетъ  въ 
карманъ,  какъ  бы  собираясь  уйдти,  а  дьячокъ,  уставив- 
шись на  него,  не  зналъ  повидимому,  о  чемъ  спросить, 
я  тоже  поспѣшилъ  задать  ему  вопросъ: 

—  Ну,  а  прежде  гдѣ  вы  стояли?  сказалъ  я  на  удачу. 

—  По  губерніямъ  больше. 

—  По  губерніямъ?  спросилъ  я,  и  дьячокъ  повторилъ 
то  же. 

—  Больше  все  по  губерніямъ   стаивали. 

Нить    разговора    снова   готова    была   прерваться,  но 
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солдатъ,  должно  быть  умилосердившись  надъ  нами,  про- 
изнесъ: 

—  Во  время  крестьянства,    такъ    тогда    много  насъ 
потаскали...  По  ново  ложью... 

—  МНОГО?    СПрОСИЛЪ    ДЬЯЧОКЪ.  т 

—  Потаскали  довольно. 

—  Что-жь  усмирять,  что-ли? 

—  Усмирять.  У смиреніе  было...  Противъбезпокойства. 

—  Ну,  и  что-же,  много  было  хлодотъ? 

•  —  Нѣтъ,  настоящаго  ничего  почесть  не  было...  что- 
бы напримѣръ,  битвы,  али  что...  Такъ... 

—  Ну,  какъ  же  вы? 

—  Ну,  придемъ,  получаемъ  отъ  помѣщика  угощеніе... 

—  Угощенье? 

—  Какъ  же.  Одинъ  намъ  выставил ъ  шесть   коровъ. 

—  Шесть? 

—  Шесть  коровъ;  да  какъ   же?   выставилъ.    Господа 
хорошіе. 

—  Н-ну? 

—  Ну, — пришли    Стали  за  селомъ.  Бабы,  дѣвки  раз- 
бѣжались, — думали  насильство  будетъ... 

—  Ишь  вѣдь  безтолочь! 

—  Разбѣжались  всѣ  кто  куда...  А  мужики  съ  хлѣбомъ- 
солью  къ  намъ  пришли,  думали  мы  имъ  сшізойдемъ.  Хе-хе! 

—  То-то  дурье-то,  и-и! 
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--  Ужь  и  правда.  .  Я  говорю  одному:  вы,  говорю, 
ребята,  оставьте  ваши  пустяки!  Мы  шутить  не  будемъ, 
намъ  ежели  прикажутъ,  мы  ослушаться  не  можемъ,  а 
вамъ  будетъ  очень  отъ  этого  дурно... — Противъ  насъ,  го- 
ворить, пуль  не  отпущено... 

—  Вотъ  дубье-то... 

—  Говоритъ: — «не  отпущено,  говорить,  пуль...»  Я 
говорю:   «а  вотъ  увидите,  ежели  не  покоритесь»... 

—  Ну,  и  что  же? 

—  •  Ну,  обнаковенно  —  непокорство...  И  шапокъ  не 
снимаютъ!  Начальство  дѣлаетъ  команду,  —  холостыми! 
Какъ  холостыми-то  мы  тронули,  —  никто  ни  съ  мѣста  .. 
Загоготали  всѣ  какъ  меренья!  Го-го-го!  Пуль  нѣтъ... 
«Нѣтъ?»  Нѣтъ!  Ну-ко!  скомандовали  намъ.  Мы — ррразъ! 
Батюшки  мои!  Кто  куда!  Отцу  родному,  и  лихому  тата- 
рину, и-и-и...  А-а!..  Вотъ-те  пуль  нѣту. 

—  А-а!..  Не  любишь? 

—  Вотъ-те  пуль  нѣту  у  насъ!.. 

—  Ха-ха-ха!..  То-то  дураки-то!.  Нѣту  пуль!  И  за- 
берется же  въ  голову! 

—  Вотъ-те,  говорю,  пуль  нѣту!.    ха-ха-ха!.. 

—  Ха-ха-ха! 
Посмѣялись. 

—  То-то  черти-то,  прости  Господи!  сказалъ  дьячокъ.— 

Какую  иной  разъ  заберутъ  въ  голову  ахинею,— хоть  что 

ю* 
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хошь,  ничего  не  выбьешь!  Вѣдь  какую  кашу  иной  разъ 
заварятъ...  Вотъ  въ  нашемъ  селѣ  и  посейчасъ  идетъ  су- 
матоха съ  мужиками...  Того  и  гляди,  доведутъ  добѣды... 
Ей-богу. 

—  А  то  что -же?  сказалъ  солдатъ.  —  Не  будешь  со- 
блюдать что  показано,  —за  это  тебя  по  головкѣ  гладить 
не  будутъ,    будь  покоенъ... 

—  И  ей-Богу  такъ!  Вотъ  хоть  у  насъ. 

—  Далеко-ли? 

—  Здѣшняго  уѣзду,  верстъ  тридцать...  Село  Персо- 
леное.  Такъ  у  насъ.  я  тебѣ  скажу,  вотъ  ужь  который 
мѣсяцъ  идетъ  безтолочь...  Просто  покою  нѣтъ!  Да  ду- 
раки! Да  что  они  денегъ-то  извели!  Вѣдь  страсть!  А  по- 
чему? Шутъ  ихъ  знаетъ! 

—  Порядку  не  знаютъ.  Больше  ничего. 

—  Именно!  Теперь  на  однихъ  ходоковъ  сколько  они 
прогусарили  денегъ;  Посылаютъ  ходока,  —  такого  же, 
какъ  и  сами  дуракъ, — ходить,  ходитъ,  —  придетъ  ни  съ 
чѣмъ...  А  теперь  какъ  ходокъ  въ  городъ, — и   простись 

—  Я  одного  такого  ходока  встрѣтилъ,    сказалъ  я. - 
Не  знаю,  отъ  васъ  ли. 

—  Гдѣ  вы  встрѣтили?  Ф 

—  Въ  городѣ.  Недѣли  полторы  тому  пазадъ. 

—  Ну,  нашъ,  нашъ!  Ну  нашъ!  Это  наши! 

—  Бѣлокурый? 
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« —  Ну,  нашъ,  нашъ,  Демьянъ!  Теперь  онъ  въ  теп- 
ломъ  мѣстѣ  сохраняется... 

—  Изъ-за  чего  это  у  вихъ  вся  и'сторія?  спросилъ  я. 

—  А  шутъ  ихъ  разберетъ! 

—  Какъ  же  такъ? 

—  Да  такъ...  Вы  разговаривали,  что  ли,  съ  нимъ? 
еъ  ходокомъ-то? 

—  Разговаривали. 

—  Ну,  что-жь  онъ  вамъ  сказалъ? 

—  Да  онъ-то  дѣйствительно  что-то  путался.  Что-то 
про  душу,  про... 

—  Ну,  вотъ-вотъ!  перебилъ  меня  дьячокъ.  —  Про 
душу...  Вспомнили  душу,  изволишь  видѣть!  сказалъ  онъ, 
обратившись  къ  солдату. 

—  Хе!  промычалъ  тотъ. 

—  Что  же  можетъ  сдѣлать  для  нихъ  начальство? 
Ну,  самъ  ты  посуди! 

Солдатъ  не  отвѣчалъ,  хотя  и  произнесъ  слово  «обиа- 
ковенно». 

—  Больше  ничего,  продолжалъ  дьячокъ:  —  что   дали 

БОЛЮ... 

—  Это  самое... 

—  Д-да!  больше  ничего— воля.  Прежнее  время  онъ 
съ  утра  до  ночи  на  работѣ.  Онъ  пришелъ  домой  пова- 
лился —  какъ  камень,    а  въ  нонѣшнее-то  ему  ужь  часъ 
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другой — и  безъ  дѣла  придется,.,  да!    Ну,    ему  и  лѣзетъ 
въ  башку. 

—  Это  самое.  Свобода. 

—  Да  какъ  же.  Прежде  онъ  одно  дѣло  кончилъ, 
пошелъ  бы  куда  хотѣлъ;  анъ  управляющей  кричитъ: 
«иди  туда-то».  А  теперь  онъ  лошаденку  свою  загналъ 
въ  сарай, — и  все  его  дѣло. ..  И  въ  кабакъ... 

—  Да-а,  въ  кабакъ!  это  ему  первое  удоволъствіе, 
весь  пропился. 

—  Дѣт-ти  пьютъ!  Дѣт-ти! 

—  Цссс...  Нѣтъ,  этого  не  было! 

—  И  въ  умѣ-то  ни  у  кого  объ  этомъ  не  было,  не  то 
что  вьявъ...  А  какъ  дали  имъ  волю, — вотъ  у  нихъ  и  за- 
брусило...  На  разные  манеры:  душа,  то-се...  Ну,  только, 
я  такъ  думаю, — опоздали!  да! 

—  Поздна  штука! 

—  Да,  поздновато!..  Опомнились!  Становой  имъ  го- 
ворить: «  на  все  есть  законъ;  тамъ  сказано,  чтобъ  этого 
не  было,  больше  ничего»  : —  нѣтъ,  воротятъ.  стоятъ  ва 
своемъ. 

—  Да  въ  чемъ  же  въ  самомъ  дѣлѣ  вся  эта  исторія? 
спросилъ  я. — Кажись,  дѣло  началось  пзъ  за  земли? 

—  Видите,  какое  дѣло.    Я  вамъ  сепчасъ  разскажу.  . 

—  И  душа  тутъ  какъ  то  къ  землѣ... 

—  И  душа.  Вотъ  какъ  было  дѣло. 
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Дьячокъ  придвинулся  ко  мнѣ. 

—  Изъ-за  земли,  изволите  говорить?  Это  несправед- 
ливо. Ужь  ежелибы  изъ-за  земли,  то  имъ  бы  надо  затѣвать 
дѣло  раньше,  въ  самомъ  началѣ,  когда  крестьянство  уни- 
чтожилось. Въ'  это  время  съ  ними  господскіе  довѣренные 
дѣйствительно  поступали  неакуратно.  Земля  имъ  дана 
плохая,  но  такъ-какъ  страху  они  были  научены,  то  и 
взяли  ее,  бевсловно!  Второе  дѣло  —  придирка  къ  нимъ 
была  большая:  снопы  развалились — штрафъ.  Цѣлину  па- 
хали, борозды  рѣдкія — штрафъ,  а  мерзлую  (раннюю  весну 
ихъ  тогда  выгнали)  землю  пахать,  да  еще  цѣлину— и  то 
спасибо,  хоть  и  рѣдкіе-то.  Но  они  и  тутъ  молчали.  Дру- 
гой разъ  троимъ  досталось  совсѣмъ  понапрасну:  гулялъ 
баринъ  съ  собакой,  ночью,  а  караулыцикъ  увидалъ  его, 
не  разглядѣлъ  и  подошелъ  съ  другимъ  караул ыцикомъ, 
къ  барину-то!  У  обо'ихъ  на  плечахъ  дубины  —  ну,  бари- 
ну-то итого...  онъ  бѣжать!  они  за  нимъ,  онъ  —  «караулъ!» 
Поднялся  шумъ  (время  было  непокойное);  и  покажись  съ 
горяча-то,  что  они  съ  злымъ,  напримѣръ,  намѣреніемъ, 
похватали.  Началось  дѣло  ..  Много  было  противъ  нихъ 
грѣха,  это  говорить  нечего, — только  ничего — ни-ни,— ни 
Воже  мой  не  было...  Авось  не  привыкать  имъ  къ  этому? 

—  Обнаковенно!  сказалъ  солдатъ.— Въ  прежнее  вре- 
мя нешто — такъ-то. 

—  Ну,  да!    Еще    въ  тридцать    разъ  хуже...    А  тутъ 
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все  же  мужику  и  на  себя  время  стало  оставаться;  иной 
разъ,  что  по  положенію  справитъ  дома,  уберется,  да  к 
безъ  дѣла  яосидитъ...  Ну,  и  пошло  ему  въ  голову...  Послѣ 
того,  какъ  я  разсказывалъ  вамъ,  —  посадили  караулыци- 
ковъ  въ  острогъ,  —  отецъ  Алексѣй,  нашъ  священникъ, 
самъ  ходилъ  къ  барину,  объяснял!  ему,  «что,  молъ,  не- 
правильно эго  вы,  и  кстати  ужь  и  про  управляющаго 
объяснилъ:  теперь,  говоритъ,  воля,  этого  нельзя  дозволять 
управителю,  народъ,  пожалуй,  недовольствіе  окажетъ...» 
Послѣ  этого,  баринъ  взялъ  другого  управляющаго,  —  и 
народу  еще  поело боднѣй  стало;  тутъ  ему  и  полѣзло  въ 
голову...  Особливо  ежели  пропить  нечего. 

—  Да! 

—  Да!  Какъ  въ  кабакъ-то  не  пойдетъ.  Что  онъ  на 
печи-то  лежа  надумаетъ?..  Только  дозволь  себѣ. 

—  Такъ  полѣзетъ  нечистота,  упаси  Богъ. 

—  Да  и  кромѣ  нечести,  пойдетъ  тебѣ, — и  то  и  се.к. 
Кажется  не  глядѣлъ  бы  на  свѣтъ' — ну,  вотъ  и  у  мужи- 
ковъ  тоже  самое...  Гляжу  я,  идетъ  ко  мнѣ  подъ  вечерокъ 
мужикъ. — Здраствуй,  Игнатичъ!  Что  скажешь?  —  Думаю 
что-нибудь  по  хозяйству,  по  домашности  тамъ...— Да  такъ 
говоритъ...  И  мнется.  —  Садись;  скажи,  молъ,  что-ни- 
будь... —Да  я  такъ,  говоритъ,  ничего...  Чешетъ  голову. 
Я  молчу. — А  что,  говоритъ:  Игпатичъ,  что  я  хотѣлъ  те- 
бя спросить,  правда- ли  нѣтъ-ли,  кто  на  святую  помретъ, 
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тотъ  въ  рай?  — Что  это,  говорю,  тебѣ  пришло  на  умъ? 
Да  такъ,  говоритъ,  ноне  рано  убрались,  тамъ  оно  тае... 
Ну,  обыкновенный  ихній  разговоръ... 

—  Таё  да  таѣ!  сказалъ  солдатъ.—  Талды  да  калды. 

—  Ну,  да...  Ну,  объяснилъ  ему,  —  чтобъ  онъ  и  не 
мечталъ;  «царствіе  божіе  внутрь  васъ  есть»  и  для  него 
много  надобно,— а  не  просто  умеръ  да  и  на!.. — А  гово- 
ритъ, а  душа?  — Что  душа?  Ну,  говори.  —  Нѣтъ,  ты,  го- 
воритъ, скажи.  Я.  не  знаю. ..Ну,  объяснилъ.  Ну,  спасибо... 
И  стали  ко  мнѣ,  другъ  любезный,  шататься,  —  то  одинъ 
то  другой.  И  почему  человѣкъ  идетъ  въ  землю,  и  какъ 
въ  аду,  и  что  кому  будетъ,..  Что  за  чудеса?  думаю.  Что 
васъ  прорвало?  Ребята,  говорю,  я  вѣдь  не  попъ,  я  и 
ошибку  могу  дать;  шли  бы  вы  лучше  по  домамъ, — пото- 
му у  меня  еще  вонъ  лошадь  не  убрана,  —  а  на  все  на 
это  есть  храмъ  божій;  слушай,  что  поютъ,  читаютъ,  — 
вотъ  тебѣ  и  отвѣтъ.  А  иному  просто  скажешь:  шелъ  бы 
ты,  любезный  домой  на  печку! — Да  мнѣ,  молъ,  маленько 
въ  умъ  вошло. — То-то  въ  умъ-то  вамъ  все  лѣзетъ;  шелъ 
бы  ты  лучше  домой... — Я,  молъ,  такъ.— Ну,  и  ступай  съ 
Богомъ... 

—  Да!  На  печку! 

—  Ужь  куда,  молъ,  намъ  съ  тобой  разсуждать.  От- 
вадилъ  я  ихъ  такимъ  манеромъ.  Думалъ  конецъ, — хвать 
анъ  далеко  еще  до  конца-то. — Стали  они  ужь  вотъ  какъ. 
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«Давай,  говорить,  спорить!»  Эге!  думаю.  Встрѣтится  иной 
разъ  на  улицѣ. — А  давай,  говорить  Игнатичъ,  споръ  съ 
тобой  сдѣлаемъ.  —  Объ  чемъ? — О  душѣ.  —  Давно  ли  ты 
объ  ней  узналъ?— Когда  ни  узналъ,  да  узналъ,  говорить. 
Недавишь  узналъ. — Поздновато,  говорю,  ты  спохватился. — ' 
А  то  мы,  говоритъ,  какъ  свиньи.— Именно,  говорю,  свиньи, 
и  разговаривать  мнѣ  съ  тобой  не  время.  Извини.  И  уй- 
дешь.— Нѣтъ,  кричитъ  вслѣдъ,  это  дѣло  оставить  нель- 
зя,—Ну,  думаю,  какъ  знаешь.  Оставляй,  не  оставляй,  у 
меня  своихъ  хлопотъ  полонъ  ротъ,  Да,  право. 

—  Чаво  еще.  Всякій  исполняй  свое  дѣло,  свое  по- 
ложеніе,  что  слѣдуетъ. 

—  Да,  не  до  того.  Отбиваешься  такъ-то  отъ  нихъ,  а 
дѣло-то  все  не  къ  концу, ,  да!  Что  за  чудо?  Слышу,  и  у 
батюшки  были,  тоже  споръ  предлагали,  и  у  отца  дьякона... 
Идетъ  слухъ,  человѣкъ  пять  на  работу  не  пошли...  И  все 
душа. — Да  что  вы  за  черти  такіе?  Какая  душа?  Вѣдь  под- 
писали грамоту,  слышали  положеніе,  чего  еще?  Нѣтъ,  о 
душѣ  что-то  городитъ,  работать  не  хочетъ.  Что  такое? 
Стали  мы  искать,  кто  такой  это  ихъ  завастривалъ.  Потому 
ежели-бы  они  одни,  то  имъ  только  въ  кабакъ  отъ  скуки 
ходить,  а  тутъ  нѣтъ,  тутъ  ишь  какую  паутину  распустили. 
И  что  за  чудо:  неповиновеніе  стали  оказывать.  За  землю, 
говорятъ,  платить  не  надо.  —  Да  вѣдь  вы  платили,  вѣдь 
ужь  два  года  платили?— Ошибка  была;    побожески,  гово- 
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рятъ;  этого  не  выходить...  —  Да  вѣдь  законъ,  порядокъ 
требуетъ? — Ладно,  говорятъ.  Вотъ  и  сказъ!...  Что  такое! 
Дальше  больше,  дольше  больше,  — чисто  бунтъ  открывает- 
ся...— Отчегожь  вы  тогда  не  претендовали?  —  Богъ  намъ 
ума  не  далъ. — А  теперь  далъ? — Теперь,  говорятъ,  далъ.— 
Ну,  говоришь,  глядите,  ребята,  становой  тутъ  какъ  тутъ 
какъ  бы  чего  не  вышло...  А  это  что  же? 

—  А  это  изволите  видѣть,  проживалъ  у  насъ  въ  де- 
ревнѣ,  какой-то  старичишко.  И  ужь  съ  давнихъ  временъ 
все  я  его  такимъ  помню  древнимъ.  То  на  пчельникѣ  про- 
живаете, то  такъ...  Такъ,  бездомовный.  Былъ  слухъ,  что 
даже  и  въ  бѣгахъ  онъ  состоялъ.  Вотъ  этотъ-то  старичишка 
ихъ  и  помутилъ  всѣхъ;  можетъ  слыхали,  есть  этакіе  рас- 
сольники, называемые — бѣгуны...  По  слѣдствію-то  вышло, 
что  и  этотъ  старикашко  тоже  бѣгунской  ереси...  Бѣгать- 
то  ему  ужь  некуда,  такъ  вотъ  онъ  и  сталъ  разводить 
смуту...  А  бѣгунская  ересь,  это  ужь  самая  заморенная. 
Въ  епархіальныхъ  вѣдомостяхъ  было  описаніе, — такъ  это 
страсть!  Противъ  начальства,  противъ  податей,  противъ 
всего  ломитъ  на  прочь.  Сам-мая  злющая  ересь  эта.  Вотъ 
старикашко-то  тожъ  этой  ереси  придерживался  —  живи, 
молъ,  самъ  по  себѣ,  отчетъ  отдавай  одному  Богу,  у  тебя 
душа,  ты  подумай  о  ней,  самъ-то  въ  навозѣ  весь  и  душа 
твоя  въ  навозѣ,  душу  твою  платой  обложили;  за  нее  ты 
платишь,  а  не  думаешь    о   ней.    И   всякое    этакое.  Вотъ 
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какъ  стало  имъ  посвободнѣй-то,  старикашко  это  и  запѣлъ 
свою  пѣсню,  и  заворочало  у  нихъ.  И  стали  они:  «Я  че- 
ловѣкъ»!  а  я  имъ:  «Да  мнѣ  чортъ  тебя  дери!  Прости 
Господи.  Мнѣ-то  что,  хоть  ты  пѣтухъ  будь  такъ  мнѣ  все 
равно».  Право,  ей-Богу...  Такъ  разуважилъ  этихъ  мужи- 
ковъ— страсть.  И  возмечтали— и  то  имъ,  и  другое,  Боже 
мой!  Оно  дѣйствительно  человѣку  тоскливо;  надо  говорить 
по  совѣсти:  съ  женой  дерется,  дома  слова  не  слышно, 
праздникъ  пьянъ,— плохое  житье,  ну,  старикашка-то  тутъ 
и  напуталъ.  «А  это,. говорить,  ты  потому  жену  бьешь? 
что  бѣденъ,  а  почему?»  Надо  говорить  прямо  —  хитрая 
оказался  шельма,  этотъ  старикашко...  Я  на  допросѣ  его 
былъ,  такъ  вѣдь  какъ  онъ,  шельма,  подводилъ  одно  подъ 
одно,  просто  чудо!  По  его  словамъ  такъ  кажнему  мужику* 
бариномъ  надо  быть.  «Баринъ-то,  говоритъ,  вонъ  какъ 
свою  супругу  любитъ,  тебя  мужика  и  на  очи  ей  не  пу- 
стить, а  ты,  говоритъ,  подпоить  тебя,  такъ  ты  жену-то 
за  рубъ  серебромъ  чиновнику  продашь...  А  ты  должеаъ 
знать  любовь!»  Ужь  какъ  подвелъ!  Очень  плутоватый  былъ 
старичишко,  нечего  сказать.  Ну,  и  помутилъ  народу 
только  въ  грѣхъ  ввелъ.  У  самого-то  старика  весь,  можетъ 
быть,  родъ  ихній  былъ  въ  этой  ереси  воспитанъ,  всѣ  они 
по  лѣсамъ  бѣгали  можетъ  лѣтъ  сто,  а  то  и  больше;  ему 
все  это  знать  въ  тонкости  не  диво,  онъ  можетъ  никогда 
и  въ  крѣпостной  работѣ-то  не  работал ъ,  жилъ  по  своему, 
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такъ  ему  не  въ  диковинку  всѣ  эти  привередьничанья,  а 
нашъ-то  мужикъ,  съ  тѣхъ  поръ  и  думать  обо  всемъ  по- 
забылъ.  На  крѣпостномъ-то  положеніи  у  него  вся  родня 
лѣтъ  триста  либо  пятьсотъ  была,  такъ  какая  тутъ  любовь? 
Что  онъ  тутъ  понимаетъ?  До  любви-ли  ему  было,  когда 
разложу ть,  да...  # 

—  Гар-рячихъ!  вставилъ  солдатъ:  —  штукъ  пятьсотъ 
ввалютъ. 

—  Да!  Отъ  всего  этого  онъ  во-она  когда  еще  отвыкъ, 
и  зналъ  одно  исполнять  что  прикажутъ...  Стало  быть,  что 
же  онъ  могъ  тутъ  понять  по  человѣчеству?  И  вышло  у 
насъ  —  невѣстъ  что!  Старикашко  то  разлакомилъ  ихъ,  а 
умомъ-то  взять  всего  они  не  могутъ. 

—  Опоздали  маленько! 

—  Да!  Припоздали  малымъ  дѣломъ...  И  хочется  быдто 
какъ  по  человѣчьи,  —  а  не  туда!  Не  выходитъ!  Всего-то 
порядку- то,  какой  у  старика  былъ,  въ  мысляхъ — у  нихъ 
и  нѣтъ!  Пошло  у  нихъ  въ  головахъ  отъ  этого  большое 
смятеиіе...  И  душа  тутъ,  и  земля,  и  богъ-знаетъ,  что. 
Пріѣхалъ  становой.  «Вы  почему  не  ходите  на  работу?  >  — 
Такъ  и  такъ,  мы  люди,  теперь  возьмите— у  насъ  душа  и 
все  такое.  Становой  обнаковепно  ошлчать!»  Больше  ни- 
чего?— Да  что  же?  Ну,  что  же  ежели  мы  всѣ  такъ-то  за 
оремъ?  Нѣшто  это  дѣло  начальства?  Онъ  требуетъ  по- 
рядку, эти  разные  мозголовія    прошли;  ежели  хочешь  по 
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своему — убирайся  въ  дремучій  лѣсъ,  а  въ  порядкѣ  этого 
нельзя... 

—  Каждому  потрафить  нельзя... 

—  То-то  я  думаю,  что  не  подходить.  Становой  ис- 
полняетъ  свою  должность,  ты  исполняй  свою.  «Я  съ  вами, 
говорлтъ,  не  разговаривать  пріѣхалъ;  разговаривать  иди 
въ  кабакъ,  а  не  здѣсь.  Почему  вы  нейдете  на  работу? 
Молчать!  Это  что  такое?  *  Начинаютъ  'опять  свое:  —  мы 
сами  земля,  за  что-жь  намъ  платить;  мы  прахъ...  Опять 
становой  имъ  кричитъ:  «Молчать! >  Просто  измучили 
бѣднаго!  «Порядокъ,  говорить,  требуетъ,  чтобъ  вы  шли; 
все  это  вздоръ,  не  мое  дѣло,  душу  имѣй  какую  хочешь, 
мнѣ  это  наплевать,  а  исполни  по  закону  все.  Молчать!». 
1Іто  тутъ  дѣлать?  Опять  вопрошаетъ:  —  это  что  такое, 
отчего  вы  молчите?-— Мы  имѣемъ  душу...  Мы  прахъ...  За 
что-жь  платить-то?  Просто  смерть!  «Молчать,  канальи!» 
Просто  даже  весь  красный  сталъ,  подъ  съ  него  льетъ, 
а  главное  человѣкъ-то  хорошій,  и  радъ  бы,  да  ничего  не 
сдѣ лаешь.  Какую  онъ  имъ  душу?  Откуда?  Бился,  бился, 
написалъ  слѣдователю...  Что  прикажешь  дѣлать? 

—  Ну,  и  пошло? 
.        —  И  пошло. 

—  Ну,  и  что-жь  они? 

—  Все  стоятъ  на  своемъ.  Какъ  бы  этого  старичишку 
вытравили  перво-наперво,  они  бы  опамятовались.  Это  вѣрно. 
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Потому  сами  по  себѣ  они  къ  этимъ  философіямъ  непри- 
вычны, а  то  старичишку-то  они  куда-то  запрятали,  а  тотъ 
ихъ  подгвозживаетъ.  «Стойте,  говорить,  крѣпко,  ребята!» 
Тѣ  и  стоятъ...  Ловкачи  этакіе  есть:  «Стойте,  стойте,  шу- 
шукаютъ, — хошь  въ  острогъ!»  И  ничего  не  сдѣлаешь. 

—  Не  знаютъ  порядку,  больше  ничего. 

—  Да  больше  ничего  и  есть.  Что  такое  ему  надобно? 
Вѣдь  человѣка,  конечно,  смутить  можно.  А  по  совѣсти 
сказать,  ну,  что  ему  надо?  Что  онъ  смыслитъ  въ  душѣ? 
Живетъ  онъ  чисто  какъ  скотъ,  надо  говорить  прямо. 
Придешь  въ  избу-то, — страшно  поглядѣть  какъ  есть  какъ 
свинья. 

—  Чистая  скотина! 

—  Ей-ей,  жену  колотитъ,  напьется,  изъ  дому  все  во- 
лочитъ  въ  кабакъ,  о  себѣ  не  заботится,  ни  свѣчки,  ни 
чашки,  жрутъ  почесть  изъ  корыта,  —  куда  ему  толковать 
о  душѣ?  Онъ  и  въ  церкви-то  стоитъ  какъ  столбъ,  да  это, 
когда  еще  придетъ  въ  церковь-то.  Вонъ  погляди,  сказалъ 
дьячокъ,  указывая  на  валявшіяся  толпы  богомольцевъ,  на 
людей,  безцѣльно  шатавшихся  по  монастырской  стѣнѣ,  по 
крышамъ,  на  колокольнѣ. — Вотъ  поглядите:  кажется,  всѣ 
они  пошли  Богу  молиться,  къ  угоднику,  и  видите  чѣмъ 
занимаются...  Вы  думаете,  тутъ  вѣра?  Ему  просто  чтобъ 
ничего  не  дѣлать,  въ  чужомъ  кабакѣ  выпить... 
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—  Тутъ  ужь  давича  ломились  въ  кабакъ-то,  да  за- 
пертъ,  говорятъ,  послѣ  обѣденъ  отопрутъ. 

—  Ну,  вотъ  видите.  Какая  же  тутъ  вѣра!  Онъ  какъ 
есть  какъ  деревянный,  больше  ничего.  Ему  вотъ  вышелъ 
денекъ,  онъ  и  радъ  радъ  ничего  не  дѣлать,  вотъ  и  претъ 
къ  празднику,  а  онъ  и  житія-то  угодника  не  знаетъ,  такъ 
какъ  дикій  какой  эфіопъ.  Поглазѣть,  потолкаться...  Те- 
перь вонъ  литургія  идетъ,  а  онъ  валяется,  ему  скука. 

Дьячокъ  замолкъ,  и  мы  тоже  молчали;  стояла  преж- 
няя тишина  и  томительное  молчаніе. 

Вдругъ  на  колокольнѣ  раздалось  нѣсколько  ударовъ 
колокола. 

Валявшаяся  толпа  вдругъ  вскочила. 

—  Ишь!  Вонъ  какъ!  всѣ  поднялись!  сказалъ  дья- 
чокъ. —  Какъ  же,  —  все  разобрать  хочется!  охъ,  черти, 
черти!... 

Толпа  поглядѣла,  поглядѣла  и  улеглась  опять. 

—  Видно,  не  разберешь,  сказалъ  солдатъ:  —  съ  мя- 
кины-то. 

—  Да-а!  Такъ  намъ  и  разбирать...  Хоть  бы  Богъ 
далъ  и  съ  тѣмъ  справиться,  что  слѣдуетъ,  по  твоей  части, 
и  то  слава  тебѣ  Господи,  а  то  еще... 

.  Дьячокъ  не  кончилъ. 
Мы  долго  молчали.  Солнце  начинало    подвигаться  въ 
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нашу  сторону,  я  ушелъ    съ    лавки    и  пошелъ  во  дворъ, 
самъ  не  зная  зачѣмъ. 

—  Вотъ  какъ  по  нонешнему-то!  въ  полусерьезномъ, 
полушутливомъ  тонѣ  говорила  кухарка,  сметавшая  пыль 
съ  послѣднихъ  ступенекълѣстницы.— Маменька  въ  церкви 
Божіей,  а  дочки  тутъ  балясы  точутъ. 

Сверху  лѣстницы  раздался  смѣхъ. 

—  А  тебѣ  какое  дѣло? 

—  Какъ  какое?  А  на  комъ  взыщется?..  Я  вѣдь  за 
вами  смотрѣть  приставлена?  а  вы  что  дѣлаете? 

—  Разговаривали. 

—  Что  жь  такое?  послышался  голосъ  Павлуши. 

—  Въ  такое  время  нельзя  балясничать,  а  надо  идти 
въ  церкву,  да. 

—  Вѣдь  идемъ. 

—  Эва!  когда  ушь  шапки  разбираютъ...  Охъ,  дѣвки, 
дѣвки!...  Я  вошелъ  на  лѣстницу,  тоже  потому,  что  некуда 
было  идти  и  незачѣмъ. 

Молоденькая  дѣвушка,  одѣтая  въ  какое-то  нелѣпаго 
покроя  и  цвѣта  праздничное  платьице,  съ  голыми  по 
локоть^  худенькими  руками  и  плечами,  сбѣжала  мнѣ  на 
встрѣчу. 

—  Пойдемъ!  сказала  она  назадъ,  и  вмѣстѣ  съ  двумя 
другими  дѣвушками  за  ней  появился  Павлуша. 

Всѣ  они  побѣжали  къ  воротамъ. 

Г.  Успенскій.  1г 
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—  Ты  куда?  остановилъ-было  я  его. 

—  Къ  обѣднѣ!  второпяхъ  произнесъ  онъ,  догоняя 
дѣвушекъ. 

—  Постой!  Погоди! 

—  Послѣ,  послѣ!  говорилъ  онъ. — Твоя  сосѣдка!  Вотъ 
братъ  прелесть! 

—  Какая  сосѣдка? 

—  Городская!  Да  послѣ   разскажу  все.* 

—  Ты  поѣдешь,  что- ли.  со  мной?  Я  буду  лошадей 
искать... 

—  Не  поѣду!  Я  нанял ъ  ихняго  ямщика...  На  козлахъ. 
И  онъ  умчался  вслѣдъ  за  дѣвушками. 

Я  видѣлъ,  какъ  первая  изъ  дѣвушекъ  нѣсколько  разъ 
обернулась  пока  мы  разговаривали. 

Я  мелькомъ  видѣлъ  лицо  ея— оно  мнѣ  сразу  понра- 
вилось. 

«Затѣвается  что-то...  Но  что-то  выйдетъ?»  по дум а лъ 
я,  и  шелъ  на  балконъ. 

Что  изъ  этого  вышло, — я  разскажу  впослѣдствіи.  Те- 
перь же  прибавлю,  что  Павлуши  я  больше  въ  этотъ 
день  не  видалъ. 

Сидя  на  балконѣ,  я  видѣлъ  тутъ  молчаливую  толпу. 
Взглядъ  дьячка  на  весь  этотъ  народъ,  какъ  на  скотъ.— 
былъ  не  особенно  справедливъ;  въ  скукѣ  и  молчаливомъ 
ожиданіи  этой  толпы  было  повременамъ  много  истинной 
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душевной  теплоты  и  глубокой  вѣры,  постичь  которую  я, 
какъ  горожанину  незнакомый  вовсе  съ  народной  душою, 
рѣшительно  не  могъ.  Я  видѣлъ  только  эти  серьезныя, 
задумчивый  лица  мужиковъ  и  бабъ,  терпѣливо  ждавшихъ 
выноса  мощей  съ  шести  часовъ  утра  до  трехъ  часовъ 
дня. 

Чѣмъ-нибудь  же  да  поддерживались  ихъ  уставшіе 
нервы?  Что-то,  стало  быть,  держитъ  его  на  землѣ,  среди 
трудовъ,  невѣжества  и  скотскаго  житья,  очерченнаго 
дьячкомъ?.. 

Я  не  буду  изображать  необыкновенная  воодушевле- 
нія,  охватившаго  толпу,  когда  неожиданно  раздался  гром- 
ки!, веселый  звонъ  и  тронулся  крестный  ходъ.  Я  ничего 
этого '  не  понималъ. 

Мнѣ  только  было  очень  тяжело  на  душѣ. 

А  когда  черезъ  двѣ  минуты  по  окончаніи  хода,  на- 
чалось пьянство,  наступившее  почти  моментально  и  въ 
самыхъ  изступленныхъ  размѣрахъ,  я  вдругъ  почувство- 
валъ  непреодолимую  жажду  вернуться  домой...  Къ  ве- 
черу мнѣ  удалось  найдти  ямщика. 


IV. 


Этимъ    богомольемъ    кончилось    краткое,     но  весьма 

тягостное  первое  путешествіе.  Выбравшись  вечеромъ  изъ 
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города  снова  въ  поле,  на  возвратный  путь,  и  лежа,  въ 
мужицкой  телегѣ,  я  соображалъ  о  видѣнномъ  и  чувство- 
валъ  себя  крайне  дурно;  эти  почти  безсильныя  потуги 
ощущать  что-либо  непохожее  на  тягостную  обыденщи- 
ну,—и  неумѣнье,  отвычка  отъ  потребности  цѣнить  лич- 
ныя  ощущенія,  которыя  я  видѣлъ  и  въ  купцѣ,  притворно 
кряхтящемъ  и  охающемъ  побабьи,  разсуждая  о  звонѣ, 
который  для  него  не  представляетъ  ничего  особеннагог 
и  томящихся  скукою  толпахъ  народа,  вскакивающихъ 
отъ  удара  колокола,  и  въ  особенности  въ  любопытной 
исторіи,  разсказанной  дьячкомъ,  о  безтолковыхъ  одно- 
сельчанахъ,  затѣявшихъ  запутанную  исторію  «обо  всемъ» 
нужномъ  человѣку:  о  душѣ,  о  любви,  и  требующпхъ 
удовлетворенія  отъ  становаго  пристава.  Какъ  смутно 
чувствовали  эти  люди  свои  душевныя  потребности,  какъ 
мало  было  у  нихъ  средствъ  выразить  свои  желанія,  хоть 
мало-мальски  доступно  человѣческому  пониманію,  какъ 
отвыкли  они  отъ  этихъ  васущвыхъ  потребностей  души, 
безъ  которыхъ  обходилась  столѣтняя,  поистпнѣ,  мучени- 
ческая жизнь... 

Небо  было  сѣрое:  моросилъ  дождь:  на  душѣ  было 
скучно  и  тяжело.  Такъ  провелъ  я  всю  дорогу  до  дому. 
Но  вотъ  я  дома.  На  столѣ  кішшъ  самоваръ;  мокрый 
пѣтухъ  оретъ  подъ  крыльцомъ  здоровенным ъ  басомъ  п 
громко  хлопаетъ  крыльями. 
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—  Ай  дома?  возглашаетъ  Лукьянъ,  появляясь  съ  ве- 
сел ымъ  лицомъ  въ  комнату.  Помолился  Богу-то? 

—  Помолился. 

—  Ну,  ладно.  Посылай  поздравку. 
Послали  за  поздравкой. 

—  А  тутъ  безъ  тебя  то-то  дѣлато  были. 

—  Были? 

—  Тутъ  были  дѣла,  Боже  милостивый!  (Лукьянъ  ма- 
хаетъ  рукой,  уже  успѣвъ  опорожнить  чашку  и  придви- 
гая ее  къ  самовару).  Ужь  мы  съ  твоей  маменькой  то-то 
посмѣялись. 

—  Ужь  да!  Ужь  было  смѣху!  говоритъ  матушка. 

—  Да  разскажите,  что  такое?  говорю  я,  съ  удоволь- 
ствіемъ  входя  въ  колею  нашихъ  обычныхъ  интересовъ. 

—  Андрюшку  косолапа  знаешь? 

—  Ну,  знаю. 

—  Ну,  ужь  дѣло  пошабашенное,  —  ужь  вѣдь  онъ 
шилья  укралъ  у  меня  весной? 

—  Это  вѣрно,  что  онъ. 

—  Ну,  онъ.  —  «Ты  молъ  укралъ-то?»  —  «Нѣтъ,  не 
я».  — «Не  ты?»  — «Нѣтъ,  не  я...»— «Н-ну,  смотри!..».  Я 
ему  давно  это  говорилъ,  и,  признаться,  точно  что  имѣлъ 
на  него  злобу...  Попадись  подъ  пьяную  руку — я  бы  съ 
нимъ,  съ  шельмой,  шутить  не  сталъ.  Ну,  такъ  это  тогда 
сердце    и    прошло:    чортъ  съ   тобой!    Только    теперь  и 
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взбреди  мнѣ  на  умъ:  дай  я  съ  нимъ  сшучу  шутку.  По- 
гаелъ  онъ  въ  баню,  а  я  взялъ  ихняго  пѣтуха,— знаешь, 
«Зубодёръ»? 

—  Ну,  знаю. 

—  Ну,  взялъ  этого  пѣтуха,— любимый  онъ  у  него... 
Душу  отдастъ.  Взялъ  я  пѣтуха-то,  поднесъ  къ  окну  въ 
банѣ,  и  говорю:  «Андрюшка  —  говорю  — я  сейчасъ  ему 
голову  напрочь».  Еакъ  онъ  увидалъ  пѣтуха-то  у  меня, 
чтб-жь  бы  ты  думалъ? 

—  Ну? 

—  Выскочилъ,  каковъ  былъ,— за  мной.  Я  въ  переу- 
локъ,  онъ  за  мной,  весь  въмылѣ,— тутъ  смѣху!  Вся  улица 
высунулась. 

—  Ха-ха-ха!,. 

—  Ха-ха-ха!.,  помираетъ  наша  компанія. 

И  мало  по  малу  успокоиваетъ  меня,  и  сталъ  я  ду- 
мать нѣсколько  проще:  если  ужь,  дѣйствительно,  народъ 
опоздалъ  завоевать  вещи,  которыхъ,  за  долгимъ  отсутстві- 
емъ,  онъ  не  можетъ  даже  и  выразить  настоящимъ  обра- 
зомъ,  то  на  эти  невыразимыя  вещи  не  стоитъ  обращать 
и  вниманія,  а  укрѣпляться  болѣе  въ  томъ  убѣжденіи, 
что  соврем енемъ  ихъ  не  будетъ  совершенно.  Всѣ  эти 
Демьяпы  поумнѣютъ,  и  не  будутъ  роптать  на  жестокость 
стаповаго,  у  котораго  имѣется  тоже  только  право  одного 
возгласа  «молчать».    Что    можетт-  сдѣлатъ  этотъ  бѣдный 
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человѣкъ,  еслибы  онъ  былъ  даже  переполненъ  возмож- 
ностью выразить  и  растолковать  Демьянамъ  все  то,  что 
они  выразить  сами  не  умѣютъ?  Я  начиналъ  думать,  что: 
«ничего»,  ибо,  разъяснивъ  и  растолковавъ,  онъ  все-таки 
долженъ  бы  былъ  прибавить  —  «молчать...».  И  будетъ, 
сталъ  я  вѣрить,  такое  благодатное  время,  когда  никто 
ничего  самъ  хотѣть  не  будетъ. 

Быть  можетъ,  я  только  хотѣлъ  успокоить  мою  нату- 
ру, начавшую  крѣпко  привыкать  къ  лѣни;  не  спорю:  мнѣ 
нужны  были  факты  успокоительные;  но  въ  то  тревожное 
время,  когда  появлялись  уже  знакомые  читателю  Демьяны, 
нужны  были  нѣкоторыя  натяжки,  чтобы  отстранить  отъ 
себя  плѣнительный  обманъ  зрѣнія,  нужно  было  иной 
разъ  убѣждать  себя  въ  томъ,  что  это  пройдетъ,  и  вооб- 
ще очень  часто  приходилось  чувствовать  какую-то  ду- 
шевную тяжесть. 

Но  чѣмъ  ближе  къ  нашему  времени,  къ  послѣднимъ 
днямъ,  тѣмъ  мнѣ  становилось  все  легче  и  легче  и  тѣмъ 
чаще  стали  попадаться  люди,  изумительно  хорошо  выра- 
ботанные для  того,  чтобы  всѣ  Демьяны  могли  знать,  что 
кромѣ  порядка  не  должно  быть  ничего. 

Познакомлю  васъ  съ  однимъ  изъ  этихъ  люди,  участ- 
вующихъ  въ  поддержаніи  благообразія  настоящаго  вре- 
мени, котораго  мнѣ  недавно  пришлось  встрѣтить  послѣ 
долгой  разлуки  со  школы.    Звать  этого    моего  знакомаго 
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Иванъ  Купріяновъ;  онъ  юристъ.  Трудно  представить 
себѣ  другую,  болѣе  благопріятную  обстановку  для  выра- 
ботки современная  типа  «порядочнаго»  человѣка,  чѣмъ 
та,  въ  которой  съ  дѣтства  находился  Купріяновъ.  Пре- 
жде, нежели  онъ  родился  на  свѣтъ,  семейство  его  хра- 
нило множество  преданій  относительно  того,  что  «ничего 
не  подѣлаешь»,  что  каждый  шагъ  зависитъ  отъ  кого-то, 
кто  можетъ  позволить  сдѣлать  его,  можетъ  и  не  позво- 
лить. Слово  «нельзя»  и  «молчать»  семейство  Купріянова 
знало  въ  совершенствѣ.  Отецъ  Ивана  Купріянова  дослу- 
жилъ  до  офицерскаго  чина  изъ  простыхъ  солдатъ;  это 
стоило  ему  немалыхъ  трудовъ,  увьчій  и  ранъ,  и  съ  сло- 
вомъ  «нельзя»  ознакомило  довольно  хорошо.  Отлучиться 
съ  часовъ  къ  больной  женѣ,  крикъ  которой  слышится 
изъ  сосѣдней  лачужки,  нельзя.  Купить  корову  для  ре- 
бенка и  повести  ее  за  полкомъ,  —  такъ-какъ  приказано 
идти  въ  походъ,  —  нельзя.  Отлучиться  къ  женѣ,  остав- 
шейся въ  лазаретѣ  на  пути  похода,  нельзя;  купить  и  носить 
шапку  на  ватѣ,  по  случаю  ревматизма,  нельзя,  равно  нель- 
зя надѣть  фуфайку,  несмотря  на  ломоту  въ  пояснпцѣ. 
Все  это;  то-есть  и  шапка,  и  корова  и  пр.,  могли  быть 
разрѣшены  точно  такъ  же,  .  какъ  могли  быть  и  строго 
воспрещены,  и  если  отецъ  Ивана  Купріянова  успѣлъ 
достигнуть  офицерскаго  чина,  то  можете  судить,  какія 
громадныя  усилія  долженъ  былъ  онъ  посвятить  терпѣнію 
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и  повиновеніго.  Въ  такой  страшной  школѣ,  гдѣ  для  то- 
го, чтобы  надѣть  теплую  шапку,  нужно  было  дожидаться 
указа  изъ  правительствующая  •  сената.  Прожила  семья 
Купріяновыхъ,  т.-е.  отецъ  и  мать,  до  сѣдыхъ  волосъ, 
когда  пожалованъ  былъ  чинъ,  и  Иванъ  Купріяповъ,  де- 
сятилѣтній  мальчикъ,  когда  я  увналъ  его,  уяіе  былъ 
прочно  воспитанъ  для  безропотная  повиновенія.  Я  по- 
знакомился съ  нимъ  на  вступительному/  экзаменѣ  въ 
гимназію.  Это  былъ  не  мальчикъ  съ  дѣтскимъ  лицомъ, 
а  человѣкъ,  въ  глазахъ  котораго  было  видно,  что  кромѣ 
несправедливостей,  онъ  не  встрѣтитъ  ничего,  но  что  онъ 
къ  нимъ  привыкъ,  и  покорно  несетъ  свою  голову  подъ 
ихъ  удары.  Тутъ  же  я  увидѣлъ  и  отца  его,  запылепнаго, 
только  что,  съ  разрѣшенія  начальства,  отлучившагося 
изъ  сосѣдней  деревни  съ  стоянки  и  дрожавшаго  за  участь 
сына.  Потъ  лилъ  градомъ  съ  его  худого,  загорѣлаго  ли- 
ца, когда  онъ  велъ  своего  сына  къ  экзаменатору.  Сынъ 
его  зналъ  все  въ  совершенствѣ;  онъ  годился  не  только 
въ  первый  классъ,  куда  отецъ  просилъ  опредѣлить  его, 
но  въ  пятый.  На  подготовку  онъ  убилъ  несчетное  число 
трудовъ  и  безсонныхъ  ночей,  причемъ  ему  твердилось, 
что  на  него  въ  будущемъ  вся  надежда,  что,  впроче.мъ, 
мальчикъ  зналъ  и  самъ,  ибо  Богъ  далъ  ему  простую, 
любящую  душу;  но,  несмотря  на  все  это,  Богъ-знаетъ 
что  могло  случиться. 
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И,  действительно,  случилось.  * 

—  Зарѣзалъ  его  учитель-то!  говорилъ  его  отецъ,  чуть 
не  плача,  моей  матушкѣ,  выходя  въ  корридоръ. 

—  Что  вы,  родной? 

—  Именно  зарѣзалъ.  Не  такъ!  все  не  такъ! 

—  Да  дайте  вы  ѳму...  по  силѣ,  помочи... 

—  Матушка-  моя,  не  имѣю...  Семью  оставилъ  въ  де- 
ревнѣ  съ  рублемъ. 

Иванъ  Купріяновъ  стоялъ  при  этомъ  съ  опущенными 
въ  землю  глазами,  съ  дрожавшими,  покрытыми  мѣломъ 
пальцами  и  съ  каплями  пота  на  гладко  выстриженной 
головѣ. 

—  Какъ  же  это  ты,  Ваня?  говорилъ  отецъ.  —  Вѣдь, 
знаешь  ты— все,..  Какъ  это  ты?.. 

Ваня  весь  трясся  и  вздохнулъ. 

—  Возьмите  у  меня,  отецъ  родной, — отдадите...  Авось 
не  на  вѣки  вѣчные, — дѣти  вмѣстѣ  будутъ... 

—  Благодетельница!.. 

—  Богъ  вамъ  поможетъ.  Подите  къ  учителю,  да  спро- 
сите, какъ,  моль,  повидаться... 

—  Спасибо  вамъ,  мать  родная.  Какъ  ваше  имячко, 
матушка?  заливаясь  слезами  и  едва  слышнымъ  голосомъ 
говорилъ  воипъ,  знавшіи  и  черкесовъ,  и  поляковъ,  и  ту- 
рокъ    и  вепгерцевъ. 

Ивана  Купріянова  приняли  въ  гимназію,    п  съ  этого 
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дня  онъ  сталъ  моимъ  лучшимъ  другомъ.  Это  былъ  чело- 
вѣкъ  опытный  въ  несчастіяхъ,  знавшій,  что  такое  жизнь, 
знавшій,  что  жить  на  свѣтѣ  трудно,  и  что  слава  Богу, 
если  не  умрешь  съ  голоду.  Сидя  въ  училищѣ  на  лавкѣ 
въ  то  время,  какъ  товарищи  отвѣчали  учителю  выучен- 
ный наизусть  «Делибашъ»,  онъ  думалъ  о  томъ,  что  ши- 
нель, которую  носитъ  теперь,  можно  къ  Рождеству  от- 
дать маленькому  братишкѣ;  считалъ,'  сколько  будетъ 
стоить  передѣлка,  къ  кому  отдать  подешевле,  и  когда 
очередь  доходила  до  него,  онъ  поднимался  и  исправно 
читалъ  наизустъ  «Делибашъ».  Окончивъ  отцу  письмо,  въ 
которомъ  напрасно  бы  стали  мы  искать  просьбы  взять 
на  праздникъ,  беречь  щенковъ,  оставленныхъ  дома,  и  пр., 
въ  которомъ,  напротивъ,  все  дѣло  и  горе,  въ  которомъ 
прилагается  рубль,  вырученный  за  ур^ки,  извѣщается, 
что  полтинникъ  оставляется  на  пуговицы,  которыя  обор- 
вались и  за  которыя  начальство  строго  взыскиваетъ, — 
окончивъ  это  полное  заботь  письмо,  Иванъ  Купріяновъ 
принимался  писать  къ  слѣдующему  уроку  сочиненіе,  на 
тэму  «о  спящемъ  младенцѣ»,  причемъ  необходимо  было 
выразить  невинность  спящаго  младенца  и  перенестись  къ 
его  будущему,  которое  должно'  быть  прекрасно,  и  при- 
томъ  изобразить  такъ,  чтобы  было  поболѣе  придаточпыхъ 
предложеній.  Необъятнаго  труда  стоило  ему  сочинять 
заданную  ахинею,  —  ему,   знавшему  сонъ  младенца  безъ 
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придаточныхъ  предложеній  розоваго  цвѣта;  но  онъ  пи- 
салъ  это,  воротилъ,  потѣлъ  цѣлыя  ночи,  потому  что  это 
нужно,  надо,  безъ  этого  плохо  и  просто  нельзя  жить  на 
свѣтѣ. 

Когда,  случалось,  онъ  приходилъ  къ  намъ  по  воскре- 
сеньямъ,  я  не  могъ  надивиться  его  познаніямъ  разныхъ 
жизненныхъ  подробностей,  въ  которыхъ  онъ  смѣло  могъ 
конкурировать  съ  моей  матушкой,  имѣвшей  на  плечахъ 
сорокъ  лѣтъ.  Со  мной,  исправнѣишимъ  уличнымъ  маль- 
чишкой, ему  не  о  чемъ  было  толковать  —  любимымъ  со- 
бесѣдникомъ  его  была  матушка.  Въ  разговорахъ  ихъ 
постоянно  слышались  слова:  трудно,  да  надо,  да  нельзя, 
да  вздохи.  Теперь  сестрѣ  ужь  четырнадцатый  годъ  по- 
шелъ,  а  образованія  ей  не  дано,  говорптъ  Ваня:— потому 
тогда,  когда  подавали  прошеніе  объ  опредѣленіп  ее,  не 
вышло  лѣтъ,  не  хватило  два  года  и  семь  мѣряцевъ  три 
дня,  изъ  Петербурга  отвѣтили  отказомъ,  а  потомъ  не  съ 
чѣмъ  было  ѣхать,  потому,  отцу  не  разрѣшено  было  пе- 
рейти вх  —  скій  полкъ,  который  стоялъ  въ  губернскомъ 
городѣ. 

—  Да  просили  бы,  говоритъ  матушка, 

—  Да  ужь  просили.  Отказано.  Пропущенъ  срокъ. 
Съ  этимъ  семейнымъ  бременемъ  на  плечахъ,  тяжесть 

котораго  въ  будущемъ  должна  была  увеличиться  во  сто 
разъ,  ибо  отецъ  Вани  Купріяпова  былъ  плохъ,  утомленъ 
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и  страдалъ  отъ  ранъ,  — съ  этими-то  семейными  заботами 
Ваня  Купріяновъ  родился,  учился  въ  гимназіи,  учился 
въ  университетѣ— и  вездѣ,  дорожа  жизнью  своей  семьи, 
которая  должна  была  остаться  на  его  попеченіи,  и  не 
имѣя  права  подвергать  несчастнымъ  случайностямъ  жизнь 
родныхъ  ему  людей,  которые  на  своемъ  вѣку  вынесли 
слишкомъ  много,  онъ  долженъ  былъ  покоряться  тому, 
что  «можно»  и  училъ  знать,  что  то,  что  нельзя — нельзя. 
Поэтому-то  въ  гимназіи  онъ  училъ  акуратно  глупые  и 
скучные  учебники,  отвѣчая  на  ни  на  что  и  никому  не- 
нужные вопросы  учителей,  хоть  самъ  понималъ  жизнь 
больше  всѣхъ  учебниковъ.  Въ  университетѣ  акуратно 
держалъ  экзамены,  не  имѣя  силы  отличаться  и  разсчи- 
тывая  получить  столько-  баловъ,  которые  бы  акуратно 
хватало  для  права  болѣе  или  менѣе  свободно  дышать  на 
бѣломъ  свѣтѣ. 

Я  не  видалъ  этого  мальчика  съ  отъѣзда  его  въ  уни- 
верситетъ,  куда  онъ  поѣхалъ  на  кровныя  деньги,  добы- 
тыя  кровнымъ  трудомъ,  на  урокахъ  у  купцовъ,  платив- 
шихъ  не  больше  трехъ  рублей  въ  мѣсяцъ;  дееегъ  этихъ 
было  скоплено  ровно  столько,  чтобы  не  умереть  съ  го- 
лоду въ  дорогѣ,  а  для  продовольствія  въ  столицѣ,  начать, 
съ  перваго  же  дня  по  пріѣздѣ,  вновь  трудиться,  шагать 
изъ  конца  въ  конецъ  за  рублемъ.  Жизнь  эта  была  во- 
истину мученическая,  но  вотъ  она  кончилась,  и  Купрія- 
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новъ  уже  два  года  прокармливаетъ  семью  скромнымъ 
жалованьемъ  судебнаго  слѣдователя.  Уже  два  года  онъ 
не # зналъ  ни  сочувствія,  ни  несочувствія,  вымѣриваетъ  и 
утопленниковъ,  засовываетъ  пальцы  въ  раскроенные  мозги, 
обозначаетъ  глубину  и  силу  нанесеннаго  прохожимъ  мо- 
лодцамъ  удара,  спрашиваетъ  о  вѣрѣ,  о  количествѣ  лѣтъ 
и  сажаетъ  въ  тюрьмы  и  остроги,  и  т.  д.  Словомъ,  дѣ- 
лаетъ  свое  дѣло  и  прокармливаетъ  семью.  Безстрастіе 
его  въ  этихъ  дѣлахъ  изумительно  Переведенный  въ  нашъ 
городъ,  онъ  случайно  встрѣтилъ  меня  на  улицѣ,  и  я  едва 
узналъ  его.  Это  былъ  худой,  сухой  и  совершенно  скучный 
человѣкъ,  съ  какимъ-то  сухимъ  надорваннымъ  голосомъ, 
ничему  неудивляющійся,  ничего  неожидающій.  Обстановка 
моего  жилища  съ  лѣнью,  курами  и  прочими  атрибутами, 
весьма  заинтересовавшая  Павлушу  Хлѣбникова,  не  про- 
извела на  него  никакого  впечатлѣнія;  казалось,  какія  бы 
ему  обстановки  ни  попадались  —  для  него  все  равно  — 
надъ  всѣми  обстановками  виситъ  что-то  такое,  чего  ни  я, 
ни  онъ  предвидѣть  не  въ  состояніи.  Визитъ  его  ко  мнѣ 
былъ  очень'  страненъ:  я  не  былъ  чиновникъ,  не  зналъ  о 
чемъ  говорить  съ  нимъ,  онъ  не  зналъ  о  чемъ  завести 
рѣчь  со  мной.  Такъ  что  мы  преисправно  помалчивали. 

—  Это  у  тебя  не  кассаціонныя  ли  рѣшенія?  прого- 
ворилъ  онъ,  потягиваясь  къ  толстому  соннику,  только- 
что  пріобрѣтенному  матушкою. 
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—  Нѣтъ,  братъ,  сказалъ  я:  —  не  кассаціонныя. 

—  А!  произнесъ  онъ.  и  сталъ  собираться  домой. 
Я  его  не  удерживалъ. 

.   Но  спустя  нѣкоторое  время,  какъ-то  совершенно  не- 
чаянно, я  зашелъ  къ  нему  самъ. 

На  каждомъ  шагу  лежали  разные  законы  и  вороха 
дѣлъ.  Онъ  объявилъ  мнѣ,  что,  быть  можетъ,  скоро  при- 
дется получить  мѣсто  товарища  прокурора  и  поэтому-то 
онъ  набралъ  разныхъ  дѣлъ,  чтобы  практиковаться.  По 
стѣнамъ  были  развѣшены  окровавленные  обухи,  которыми 
производились  убійства,  окровавленныя  дубины  съ  при- 
липшими волосами,  висѣла  кровавая  рубашка  и  т.  д.  На 
полу  были  разломанные  сундуки,  на  столѣ  замки  съ  уго- 
ловными взломами — словомъ,  весьма  много  оригинальныхъ 
украшеній,  которыхъ  не  по/келалъ  бы  человѣкъ  съ  соб- 
ственною волею.  Заглавія  дѣлъ,  валявшихся  на  столѣ, 
были  тоже  крайне  любопытны.  Тутъ  были  дѣла  о  сол- 
дате Стратилатовѣ,  жаловавшемся  на  обвѣсъ  его,  при 
покупкѣ  свинины,  мѣщанииомъ  Уховостровымъ;  солдатъ 
дошелъ  въ  исканіи  правды  до  сената,  Было  тутъ  дѣло 
«Объ  обнаруженіи  бутылки  съ  малиновой  наливкой  на 
постояломъ  дворѣ  крестьянина  Бунтовщикова»,  дѣло  «О 
безсрочно-отпускномъ  рядовомъ  Безхвостовѣ,  обвиняемомъ 
въ  имѣніи  при  кабакѣ  другой  комнаты»  и  т.  д.  Все  это 
были  дѣла. 
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Я  развернулъ  дѣло  о  двухъ  комнатахъ,  которыя  доз- 
волилъ  себѣ  шельмецъ  солдатъ,  и  которыя  съ  дьяволь- 
скою проницательностью  открыло  акцизное  управленіе  и 
увидѣлъ,  что  солдатъ  навострился  ловко  надувать  на- 
чальство. 

—  Признаете  ли  вы  себя  виновнымъ?  спросилъ  его 
предсѣдатель  мироваго  съѣзда. 

—  Нѣтъ!  отвѣчалъ  солдатъ,  безъ  зазрѣнія  совѣсти. — 
Эко  бѣда  какая,  вашебродіе,  что  двѣ  каморки  я  по  грѣ- 
хамъ  моимъ  обладилъ, 

—  Вы  потрудитесь  не  уклоняться  отъ  прямаго  от- 
вѣта,  замѣтилъ  ему. 

—  Я,  какъ  передъ  Богомъ!  говорилъ  солдатъ. — Какая 
она  комната?  Каморка.  Тамъ  всего  и  есть,  что  сундукъ 
стоитъ  съ  дрянью  со  всякою.  Передъ  истиннымъ  Богомъ! 

Но  въ  одной  изъ  толстыхъ  книгъ,  лежавшихъ  на 
столѣ  съѣзда,  былъ  пунктикъ,  который  давно  уже  пред- 
видѣлъ  суетную  солдатскую  мысль  о  соотвѣтственномъ 
наказаніи,  каковому  солдатъ  и  подвергся. 

Солдатъ  этотъ,  какъ  оказалось  въ  концѣ  дѣла,  тоже 
пошелъ  искать  правды  въ  сенатѣ. 

Крестьянинъ  Бунтовщиковъ,  у  котораго  «обнаружены» 
были  бутыль  съ  наливкой;  тоже,  каналья,  себя  виновнымъ 
не  признавалъ  и  ударился  за  правдою  въ  съѣздъ,  а  по- 
томъ  тоже  въ  сенатъ. 
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Разговоры  между  нами  и  въ  этотъ  визитъ  были  плохи. 
Иванъ  Купріяновъ  даже  не  смѣялся  тому,  папримѣръ,  что 
крестьянинъ  Бунтовщиковъ  или  солдатъ  не  признали  себя 
виновными  и  достигали  сената  изъ-за  бутыли  и  изъ-за 
свинины. 

Пришелъ  какой-то  гость,  поздоровался  и  тоже  сталъ 
рыться  въ  законахъ,  нѣтъ  ли  какихъ-нибудь  кассаціон- 
ныхъ  рѣшеній. 

—  Самъ  никакъ  не  найду,  сказалъ  хозяинъ. 

—  Эка  жалость!  А  мнѣ  было  надо. 

—  Что  у  васъ  искъ,  что -ли? 

—  Д-да,  есть  маленькій  исочикъ.  За  оскорбленіе... 
Одинъ  поваръ  сдернулъ  кучера  съ  лавки  за  ногу. 

—  А!... 

Будучи  постороннимъ  свидѣтелемъ  этихъ  разговоровъ, 
я  испытывалъ  необыкновенную  скуку,  и  навѣрное  не  по- 
смѣлъ  бы,  ради  ея,  въ  другой  разъ  посѣтить  моего  прія- 
теля,  еслибы  самъ  онъ  не  явился  ко  мнѣ  и  не  сдѣлалъ 
предложенія  проѣхать  съ  нимъ  недалеко  въ  одну  подго- 
родную деревню,  гдѣ  у  него  было  дѣльцо. 

—  Страшно  надоѣло  одному... 

Я  въ  первый  разъ  видѣлъ,  что  онъ  скученъ,  и,  при- 
знаюсь, не  мало  удивился. 

На  предложеніе  ѣхать  я  согласился.  Черезъ  нѣсколько 
часовъ  пріятель  мой  подъѣхалъ  къ  моему  домишку  въ  та- 
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рантасѣ  на  тройкѣ  земскихъ  лошадей,  и  мы  поѣхали  Со 
времени  перваго  моего  путешествія  прошло  нѣсколько 
лѣтъ,  въ  теченіе  которыхъ  было  достаточно  времени  об- 
разумиться возмечтавшему  о  себѣ  мужичью,  и  научиться 
исполнять  новыя  времена  безъ  запинки.  Думая  такъ,  я 
крайне  интересовался  видѣть,  въ  какія  формы  могло  вы- 
работаться его  поведеніе,  и  въ  этомъ  смыслѣ  мнѣ  уда- 
лось быть  свидѣтелемъ  од  и  ой  исторіи,  которую  я  теперь 
и  разскажу  такъ,  какъ  она  обрисовалась  мнѣ  вся  цѣ- 
ликомъ. 

Въ  тотъ  самый  день,  когда  я  и  слѣдователь  пріѣхали 
въ  село  Стрѣшнево  производить  дознаніе  по  какому-то 
дѣльцу,  священникъ  этого  села  уѣзжалъ  на  нѣкоторое 
время,  вмѣстѣ  съ  женой,  къ  сосѣду  родственнику,  тоже 
священнику,  а  ребенка  своего,  остававшагося  дома,  по- 
ручилъ  старушкѣ-дьячихѣ.  Старушка-дьячиха,  недавно  вы- 
давшая дочь  за  молодого  дьячка,  которому  мужъ  старушки 
старый  дьячокъ,  сдалъ  мѣсто  при  жизни,  не  рѣшаясь 
объѣдать  молодую  семью,  на  плечахъ  которой  былъ  с-я 
мужъ,  проживала  то  у  священника,  то  у  дьякона,  то  де* 
некъ,  два  у  господъ,  лишь  бы  только  «имъ»  было  хорошо. 
Но  «имъ»  вовсе  хорошо  не  было.  Почти  съ  самой  свадь- 
бы старый  и  молодой  дьячки  начали  ссору,  нерѣдко  пере- 
ходившую въ  драку,  причемъ  совершенно  неповинно  стра- 
дала дочь  старухи,  на  которую    сыпались  удары  съ  обѣ- 
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ихъ  сторонъ,  и  отъ  отца,  и  отъ  мужа,  которые,  къ  тому  же, 
оба  придерживались  крѣпкаго  напитка.  Сердце  старушки 
давно  болѣло  за  свое  дѣтище  и  въ  головѣ  ея  тысячу  разъ 
рождалось  намѣреніе  увести  свою  дочь  куда-нибудь  по- 
дальше отъ  этихъ  изверговъ.  Въ  тотъ  день,  когда  она 
осталась  въ  домѣ  священника  няньчить  ребенка,  драка  въ 
ея  семьѣ  достигала  гигантскихъ  размѣровъ.  Замѣчательпо 
при  этомъ  для  характеристики  новаго  времени:  оба  дья- 
чка, нанося  другъ  другу  удары  по  головамъ  скалками  и 
горшками,  кричали  при  этомъ,  что  «Нѣтъ,  не  то  время!... 
Нѣтъ,  братъ,  теперь  не  то...»  Понимая  сущность  не  того 
времени,  очевидно,  различно,  они  тѣмъ  не  менѣе  пола- 
гали въ  дракѣ  и  поволочкѣ  общую  сходственную  точку. 
Время  было  лѣтнее,  жара  страшная;  окна  поповскаго 
дома  были  отворены,  и  драка,  и  крики  подгулявшихъ  дья- 
чковъ,  смѣшанные  съ  воплями  несчастной  дочери,  громомъ 
разбивающихся  горшковъ,  вылетающихъ  стеколъ  и  т.  п- 
были  ясно  слышны  старушкѣ,  и  она  заливалась  слезами, 
не  знала  куда  дѣться,  какъ  спасти  дѣтище.  На  этотъ 
разъ  ей  нельзя  было  даже  побѣжать  къ  ней,  потому  что 
на  рукахъ  ея  былъ  чужой  ребенокъ.  Намучившись  и  на- 
рвавшись въ  мукахъ,  и  не  видя  конца  драки  и.  воплям ъ 
дочери,  она  почти  въ  полномъ  безпамятствѣ  выхватила 
изъ  шкафа  священника  пять  цѣлковыхъ,  положенные  на 
ея  глазахъ  передъ  отъѣздомъ  и,  оставивъ  ребенка,  броси- 
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лась  къ  дочери  съ  тѣмъ,  чтобы  непремѣнно  увезти  въ  го- 
родъ  и  спасти  хоть  ее,  не  разсуждая  о  себѣ. 

Пять  рублей,  предъявленные  въ  дерущейся  семьѣ,  какъ 
явное  доказательство  того,  что  теперь  съ  этими  деньгами 
старушка  непремѣнно  исполнить  свое  намѣреніе  увезти 
дочь  въ  городъ,  —  почти  моментально  прекратили  драку, 
ибо  хотя  смыслъ  возгласа  «не  то  время»,  «теперь,  братъ, 
ужь  не  то»,  весьма  таннствененъ  съ  перваго  взгляда,  но 
сущность  его — бѣдность  и  голодъ  и  ѣсть  нечего;  поэтому- 
то  пять  рублей,  какъ  деньги  внезапно  явившіяся  среди 
стараго  и  новаго  голода,  которые  потому  можно  употре- 
бить по  благоусмотрѣнію,  —  и  прекратили  драку.  Какъ 
только  драка  прекратилась,  старушка  опомнилась,  пришла 
въ  себя,  сообразила,  что  сдѣлала  худо  и  вознамѣрилась 
тотчасъ  же  огнести  деньги  назадъ.  Она  бѣгомъ  побѣ- 
жала  въ  домъ  священника,  который  на  ту  пору  воротил- 
ся изъ  гостей  и  не  зналъ,  что  подумать:  двери  были  рас- 
перты, ребенокъ  сидѣлъ  одинъ  на  полу  и  кри  чалъ  во  все 
горло;  шкафъ,  въ  которомъ  лежали  деньги,  отворенъ  и 
денегъ  нѣтъ. 

—  Что  ты  это  дѣіаешь?    Власьевна?  Что    это  такое? 
въ  изумлены  и  негодованіи  сказалъ  священникъ  старухѣ. 

—  Твоя  во  всемъ  воля!  виновата!  Сѣките  голову!  го- 
ворила старушка  въ  изнеможеніи. 

—  Что  ты  съ  нами  дѣлаешь? 
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Поднялся  шумъ,  въ  которомъ  принимала  участіе  ма- 
тушка, и  порядочное  количество  народу,  сбѣжавшагося 
смотрѣть  драку. 

—  Не  ждала  я  отъ  тебя.  Вѣрь  вотъ  людямъ!  кричала 
она. 

—  Что  такое,  матушка?  спрашивали  зрители. 

—  Да  какъ  же?  оставили  старуху,  а  она  деньги  вы- 
тащила изъ  шкафа. 

—  Власьевна-то? 

—  Д-да-а!  Власьевна!  Ну-ка,  думали  ли,  гадали-ли? 

—  Ахъ-ахъ-ахъ! 

—  Сѣките,  сѣките  голову!  покорно  твердила  старушка, 
изнемогши  отъ  нравственной  муки. 

•  Когда  дѣло  о  покражѣ  разъяснилось,  батюшка  и  ма- 
тушка совершенно  утихли,  простили  старушку,  попросили 
даже  у  нея  прощенія,  но  вѣсть  о  покражѣ  уже  разнес- 
лась по  селу.  Не  было  человѣка,  который  бы  душевно  не 
жалѣлъ  объ  этомъ  происшествіи.  Всѣ  старушку  знали 
давно  за  женщину  добрую  и  честную,  и  при  всемъ  томъ, 
вышло  такъ,  что  жалость  всеобщая  ничего  тутъ  путнаго 
сдѣлать  не  могла. 

Волостной  старшина  первый  опомнился  отъ  обуревав- 
шихъ  его  душу  сожалѣнія  и  соболѣзнованія  къ  старушкѣ 
и  инстинктивно  припомнилъ,  что  порядокъ  что-то  тре- 
бу етъ. 
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Оаъ  зналъ,  какъ  намыливали  шею  за  упущенія,  и 
дорожилъ  жалованьемъ,  ибо  былъ  мужикъ- чиновнику  — 
типъ,  нарождающійся  по  русскимъ  деревнямъ. 

—  Какъ  же  быть,  Иваныть?  сказалъ  онъ  писарю.  — 
Надо  какъ-вибудь.  . 

—  Надо-то,  надо.  Да  жаль. 

—  Жаль,  жаль.  Да  порядокъ-то  другъ  мой,  требует ь- 
Что  будешь  дѣлать? 

—  Что  дѣлать-то!  Добрая  старушка,  нечего  сказать, 
а  во  вредъ  порядку —нельзя. 

—  Теперь  мы  ее  помирволимъ,  у  насъ  пойдутъ  и 
мужичье  волочь,  что  подъ  руку  попадется. 

—  Что  тутъ  дѣлать?  Надо. 

—  Что-жь,  бери  бумаги-то.  Пойдемъ  къ  попу.  Блага 
слѣдователь  здѣсь.  Намъ  что?  Свое  сдѣлалъ,  а  тамъ  пусть 
ихъ  что  хотятъ...  У  насъ  спина-то  одна. 

—  Надо  идтить. 

Несмотря  на  просьбы  священника  прекратить  все  это 
дѣло,  старшина  и  писарь,  почти  со  слезами  на  глазахъ, 
принялись  писать  протоколъ,  а  священникъ  и  его  жена, 
тоже  со  слезами  на  глазахъ,  принялись  показывать  про- 
тивъ  старухи. 

-—  Сѣките,  сѣките  голову,  отцы  мои,  виновна!  гово- 
рила старуха,  рыдая. 

—  Виновна!    Запиши,    Пантелей,    говорилъ  староста 
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писарю  и  прибавлялъ:  -матушка!  Душа  у  меня  у  самого 
разрывается  на  части!  Али  я  тебя  не  знаю?  Я.  еще  тебѣ  — 
какъ  ты  у  меня  второго  ребенка  принимала  —  не  отпла- 
тилъ.  Родная!  Ничего  не  сдѣлаешь.  Пантелей,  пиши— со 
взломом  ъ. 

—  Боже  мой!  восклицалъ  писарь,  настрачивая  отлич- 
нымъ  почеркомъ  (онъ  учился  въ  сельской  школѣ)  бу- 
магу.— Что  только  дѣлается...  Со  взломомъ!  Да  вѣдь  это 
надо  ее  сажать  въ  темную.  Боже! 

—  Боже  мой!  восклицалъ  старшина. — Посадишь!  По- 
садишь! Ахъ,  ты  Боже  мой! 

—  Сѣките,  рубите  голову.... 

—  Ахъ,  Боже  мой!  Собирайся,  Власьевна!  Кабы  это 
я — это  правило  требуетъ.  И  за  что?  О,  Боже  мой...  Ве- 
дите ее  въ  тюрьму! 

Когда  старушка  была  заточена  вь  темную,  весь  штатъ 
начальства  тѣснился  около  нея  и  умолялъ  простить,  такъ- 
какъ  никто  изъ  нихъ  ни  въ  чемъ  не  виноватъ. 

—  Мы  только  что  намъ  приказано,  то  и  сдѣлали. 
Прости  ты  насъ,  родная!  Господняя  старушка!  А  засудятъ 
тебя,  не  наше  дѣло.  Что  тамъ  будетъ  —  не  наше  дѣло. 
Только  прости. 

/Иванъ  Купріяновъ  приступилъ  къ  этому  дѣлу  сътѣмъ 
же  сухимъ  безразличіемъ,  которое    составляетъ  исключи- 
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тельную  принадлежность  людей,  привыкшихъ  не  разбирать 
своихъ  личныхъ  симпатій. 

—  Неужели  ты  будешь  ее?...  спросилъ  я  у  Купрія- 
нова. 

—  Ни  за  что!  перервалъ  онъ  меня. — Пусть  они  (онъ 
указалъ  на  старосту  и  писаря)  отнесутся  формальной  бу- 
магой, иначе  мнѣ  нѣтъ  никакого  дѣла. 

Бумагу  формальную  написали,  а  Купріяновъ  тотчасъ 
же  составилъ  «протокольчикъ»,  какъ  онъ  выразился. 

При  всеобщихъ  сожалѣніяхъ  къ  старухѣ  и  при  точ- 
номъ  и  акуратнѣйшемъ  исполнены  *требованій  долга,  ни 
въ  грошъ  не  ставящаго  этихъ  сожалѣній,  мы  отбыли  изъ 
села  обратно  въ.городъ,  причемъ,  на  вопросы  мои,  что 
будбтъ  со  старухой,  Купріяновъ  отвѣчалъ: 

—  Ужь  тамъ  это  дѣло  прокурора.  Я  свое  дѣло  сдѣ- 
лалъ,  а  тамъ— что  хотятъ,  ихъ  дѣло...  Чортъ  съ  ними! 

Долго  я  не  видѣлся  съ  Купріяновымъ.  Но  мнѣ  хоте- 
лось знать  кое-что  о  старухѣ  и  черезъ  мѣсяцъ  я  зашелъ 
къ  нему. 

Купріяновъ  встрѣтилъ  .меня  словами: 

—  Поздравь  меня,  я  назначенъ  товарищемъ  прокурора. 
Я  поздравилъ. 

Объяснено  было  многое  множество  о  количествѣ  окла- 
довъ  и  т.  д. 
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Я,  выслушалъ  все  —  но  ничего  не  помню  и  не  по- 
нимаю. 

—  Ну,  какъ  старуха?  спроеилъ  я. 

—  Да!  вспомнилъ  онъ.— Дѣло  ея  у  меня. 

—  Послушай,  братъ,  вѣдь  жалко  старуху-то? 

—  Да!  ужасно  жаль. 

—  Что  же  ты? 

Купріяновъ  пожалъ  плечами  и  помолчавъ,  произнесъ: 

—  Надо  будетъ  написать  «легенькое»  обвиненьице. 

—  Обвиненьице? 

—  Да  что  же  я  могу?  Посуди  ты  самъ!  Вѣдь  со  взло- 
момъ!..  Что  же  я  тутъ  сдѣлаю?..  Я  и  такъ  избавилъ  ее 
отъ  ареста...  Больше  я  не  могу.  Это  ужь  будетъ  дѣло 
присяжныхъ... 

Я  слушалъ  и  молчалъ.  Дѣйствительно,  онъ  ничего  не 
могъ  сдѣлать.    • 

—  Я  и  то  стараюсь,  какъ  можно  легче.  Вотъ  что  я 
написалъ.  Слушай. 

И  вынувъ  листъ,  онъ  прочелъ  обвинительный  актъ 
старухи,  въ  которомъ  попадались  слова:  «преступное  на- 
мѣреніе,  ясно  обнаруживается,  первое»,  «заранѣе  обду- 
манное», «со  взломомъ,  а  потому  я  полагалъ  бы». 

—  Ну?  сказалъ  онъ,  действительно  въ  полной  безпо- 
мощности  и  беззащитности,    относительно    приведенныхъ 
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фразъ,  которыхъ  не  писать  онъ  не  могъ,  ибо  другихъ 
нѣтъ  и  нельзя. 

Я  не  возражалъ. 

Судить  старуху,  по  разсчету  Купріянова,  должны  были 
не  ранѣе,  какъ  черезъ  полгода.     - 

Проведя  эти  полгода  въ  уединеніи  и  обществѣ  моихъ 
завалящихъ  пріятелей,  —я  опять  пошелъ  къ  Купріянову. 

—  Поздравь  меня!  сказалъ  онъ:  — *  теперь  я  бросилъ 
прокуратуру  и  поступилъ  въ  присяжные  повѣренные. 

—  Поздравляю. 

—  Практика  идетъ  отличная.  Недавно  помирилъ 
двухъ  помѣщиковъ  и  взялъ  за  это  съ  нихъ  полторы 
тысячи. 

—  Хорошо.  Жарь!  сказалъ  я. 

—  Теперь  вонъ  еще  у  меня  есть  дѣло... 

—  Погоди,  перебилъ  я  его.  — А  старуха? 

—  Теперь  я  ее  защищаю. 

—  Вотъ  какъ! 

—  Д- да!- Теперь  я  ее  защищаю... 

—  А  обвиняетъ-то  кто-жь? 

—  Это  ужь  не  мое  дѣло... 
Какъ  все  хорошо  и  ловко! 
Старуха  была  оправдана. 

Но  смыслъ  этой  исторіи  долго  пугалъ  меня  ц  заста- 
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влялъ  плотнѣе  забиваться  въ  свой  уголъ.  Наилучшія  дви- 
женія  десятка  сердецъ,  подведенныхъ  въ  приличную  и 
установленную  форму, — дѣлали  эти  движенія  совершенно 
ненужными.  Еакъ  мнѣ  не  убѣдиться,  видя  сотни  этихъ^ 
по  книжкамъ  выдѣлываемыхъ  исторій,  —  что  движеній 
этихъ  совсѣмъ  не  будетъ?.. 


ПРО  ОДНУ  СТАРУХУ. 


—  И  съ  кѣмъ  это  старуха  разговоры  разговариваетъ? 
недоумѣвалъ  отставной  солдатъ,  сидя  за  починкою  стараго 
сапога,  въ  одномъ  изъ  гнилыхъ,  сырыхъ  петербургскихъ 
«угловъ»,  и  слушая  какъ  за  ситцевой  занавеской  другого 
«угла», — съ  кѣмъ-то  ведетъ  разговоры,  только  что  пере- 
бравшаяся новая  жилица,  старуха. 

^  •  —  Кажись,  думалъ  солдатъ — никого  я  у  нее  не  при- 
мѣтилъ,— а  разговариваетъ... 

И  онъ  прислушивался. 

Новая  жилица  вбивала  въ  стѣну  гвоздь  и,  действи- 
тельно, съ  кѣмъ-то  разговаривала. 

— -  Ишь!  сказал ъ  солдатъ.  * 

—  Покрайности  хоть  своего  ангела  образокъ  нажила 
за  сорокъ-то  лѣтъ!  слышалось  за  ситцевой  занавѣской 
вмѣстѣ  съ  звуками  вколачиваемаго  гвоздя.  — Родительскаго 
благословенья  у  насъ  съ  тобой  нѣту!  Покрайности  хоть 
свой  ангелъ...  хорошо  ли  такъ-то?..  Вколачиваніе  гвоздя 
прекратилось,  —  и   солдатъ    подумалъ    что  сейчасъ-вотъ. 
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кто  нибудь  отвѣтитъ;  хорошо  ли  она  повѣсила  образъ? 
Но  никто  не  отвѣчалъ;  слышно  было  какъ  старуха  сѣла 
на  свое  скрипучее  изъ  полѣнъ  и  ящиковъ  составленное 
ложе  и  вздохнула... 

—  И  своего-то  ангела  отдать  мнѣ  некуда  другъ  тц 
мой!  вздохну въ  заговорила  старуха...  Охъ,  и  гдѣ-то  дѣтки 
мои!  милые?  Гдѣ  дѣтушки  мои,  родименькіе!  Гдѣ-Ѣ!  ска- 
жи ты  мнѣ?.. 

|  Послѣдній  вопросъ  сопровождался  громкимъ  и^внезап- 
нымъ  рыдаяіемъ, — и,  какъ -бы  въ  отвѣтъ  на  него  —  по- 
слышался какой-то  постороній  какъ-бы  сочувствующій 
вздохъ,  какого-то  живого  существа. 

—  Есть!  Есть  кто-то!  пріостанавливаясь  работать 
недоумѣвалъ  солдатъ.  Тоже  плачетъ! 

Въ  звукѣ,  который  послышался  за  занавѣской  дѣй- 
ствительно  слышались  какъ  будто  слезы. 

—  Плачетъ  и  есть... 

Солдатъ  осторожно  положилъ  на  обрубокъ  завален- 
ный принадлежностями  сапожнаго  дѣла  свою  работу, 
рваный  сапогъ,  и  сталъ  едва  замѣтно  приближаться  къ 
занавѣскѣ  съ  каждымъ  шагомъ  все  ниже  и  ниже  накло- 
няясь и  присѣдая  къ  землѣ. 

—  Кто-бы  такой?  подвигаясь  на  четверенькахъ  ду- 
мал ъ  онъ... 

— -  Охъ   и   взьщетъ  Господь  за  дѣтушекъ  моихъ!  съ 
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господъ  взыщетъ...  Съ  насъ  что  взыскать?  мы  люди  были 
подневольные...  У  насъ  воли  не  было  ни  капельки!.,  ни 
единой  минуточки!.,  былъ  одинъ  страхъ,— только  всего... 
Чего  со  страху  не  сдѣлаешь?  И  тебя  ежели  учать  бить 
да  колотить  и  ты  уйдешь...  И  я  бѣгивала...  да  глупа  была, 
не  знала  куда^  бѣжать.  Охъ  дѣтушки  мои!  Гдѣ  вы?  Ни 
одного  нѣту!  Теперь  и  волю  дали,  и  хромая  я,  одна  на 
всемъ  свѣтѣ...  хоть  бы  кто  одинъ  былъ  живъ,  мальчикъ... 
пришелъ-бы!  нѣтъ,  нѣту!.. 

Жилица  плачетъ  громко,  навзрыдъ  —  и  ей  отвѣчаетъ 
какой-то  мучительно  болѣзненый  визгъ  неизвѣстнаго  со- 
бесѣдника,  вслѣдъ  за  которымъ  вдругъ  раздается  оглуши- 
тельный лай  и  солдатъ,  просунувши!  было  голову  подъ 
занавѣску,  кубаремъ  летитъ  къ  своему  обрубку... 

—  Дурдилка!  Глупая!  Цыцъ!  Что  ты  это  глупая  на 
кого?.,  останавливала  собаку  старуха. 

—  Жидъ  васъ  заѣшь!  потирая  щеку  оцарапанную  со- 
бакой кричитъ  совершенно  разсерженный  солдатъ.  —  Съ 
собаками  разговариваютъ,  дубье  этакое...  Я  думалъ...  Ахъ 
вы  анаѳемы  эдакіе...  Какъ  же  ты  можешь  съ  собакой 
разговаривать? , . 

-^-  Да  не  съ  кѣмъ  мнѣ!.. 

—  Не  съ  кѣмъ!  —  нѣсколько  утихая  и  успокоиваясь 
пробурчалъ  солдатъ.  Не  съ  кѣмъ!  Какую  отличную  ком- 
панию нашла, — собаку!... 
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—  Да  не  съ  кѣмъ  батюшка!. .  Все  въ  господскомъ  домѣ 
жила,  дворовая  была,  —  а  вотъ  теперь  мнѣ  волю  дали... 
Прослышали  господа,  дай  Богъ  имъ  здоровья,  что  воля 
будетъ  всѣмъ,— ну,  и  пустили  меня  на  всѣ  четыре  сто- 
роны, потому  я  ужъ  стара  стала  . .  хрома,  нога  болитъ... 
что-жъ  меня  кормить  то  задаромъ?  Ну  и  .прогнали...  Ни 
отца,  ни  матери  нѣтъ...  дѣтокъ  нѣту...  У  насъ  строгая 
была  барыня...  Н-ну  съ  кѣмъ  же  мнѣ?  И  есть  что  одна 
собака...  Дурдилушка?  Что  мы  съ  тобой  будемъ  дѣ- 
лать...  а?.. 

—  Ха — ха — ха! — совершенно  успокоившись  засмѣял- 
ся  солдатъ...  Волю  дали!..  И  шутники  же  эти  господа  .. 
Ей-ей! 

—  Ужъ  да!    Ужъ    шутники!.,    согласилась  старуха.. 
Пустили  человѣка  по-вѣтру... 

—  Ха  -ха-ха...  какъ  же  теперь  ты  старушка?. 

—  И  не  знаю  господинъ  кавалеръ!  Я  такъ  думаю 
надо  съ  терпѣніемъ  ждать  своей  кончины!.. 

—  Гм  .  Покрайности  ты-бы  съ  пріѣзду,  для  начатія 
знакомства, — хоть  мало-бы  мальски  угощеньица  солдату? 
Все,  авось,  что  нибудь... 

—  Чтожъ,  я  съ  доимъ  удовольствіемъ:  есть  у  меня 
серебряная  ложка.  . 

—  Господская? 

—  Господская,    господинъ  служивый.    Не  утаю.    Не 
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умирать,  —  самъ  суди...    Я  почесть  босикомъ  вѣдь  ушла 
на  волю-то... 

—  Ну,  ничего...  ты  эту  ложку-то  дай  мнѣ,  а  я  ужъ 
предоставлю,  —  и  сдачи  принесу! 

Солдатъ  скоро  одѣлся  и  ожидая  ложки,  которую  ста- 
руха доставала  изъ  тряпокъ  и  узелковъ,  —  смотрѣлъ  на 
собаку  и  говорилъ: 

—  Личего  собачка!..  Они  тоже  случаются  вѣрные 
собаки...  И  разговоръ  понимаетъ!..  ничего!..  Я  тебѣ  сдачи 
принесу  съ  ложки-то... 

Солдатъ  ушелъ.  Старуха  въ  ожиданіи  его,  снова  свя- 
зывала свои  тряпочки  въ  узелки  и  плакала,  а  Дурдилка 
сидѣла  противъ  нее,  молча,  угрюмо,—  и  не  спускала  съ 
нее  глазъ. 


13' 


II 


Настасья  -  такъ  звали  старуху,  дѣйствительло  была 
щ>  беззащитномъ  положеніи.  Круглая  сирота  и  больная, 
она,  кромѣ  того,  была  несчастна  незнаніемъ  жизни,  не- 
смотря на  то,  что  была  уже  старуха.  Въ  самомъ  дѣлѣ: 
«дворня»  и  «жизнь  на  волѣ»,  даже  та,  какую  ведетъ 
лфмовой  извощикъ,  поденщикъ,  простой  нищій — это  боль- 
шая разница.  Всѣ  они  знаютъ  людей  равныхъ  себѣ, 
знаютъ  какъ  съ  ними  вести  дѣла,  знаютъ  -на  кого  рабо- 
тают:^ потому  что  у  каждаго  семья  или  хоть  просто 
личная  потребность  не  умереть  съ  голоду.  У  каждаго 
изъ  нихъ  есть  пріемы,  какъ  изловчиться  въ  трудной  жиз- 
ни. У  Настасьи  этого  ничего  нѣтъ.  Хлѣбъ  она  всю 
жизнь  ѣла  господскій,  ■ —  и  теперь  заработать  его  не 
умѣетъ;  работала  она  что-прикажутъ  но  не  для  себя  а 
для  другихъ;  а  съ  людьми  жила  такъ,  какъ  приходилось. 
Словомъ,  относительно  жизни  —  она  была  чистый  ребе- 
нокъ.  Въ  теченіи  двухъ-лѣтняго  житья  въ  углахъ,  за  ней 
замѣтили  однажды  грѣхъ,  —  покражу    платка,    и  долгое 
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время  звали  воровкой,  тогда  какѣ  она  лично  не  считала 
своего  проступка  порокомъ...  Она  прпвыкла  къ  этому 
въ  дворнѣ.  И  множество  другихъ  привычекъ,  усвоен- 
ныхъ  ею  на  дворнѣ,  въѣлось  въ  нее  и  портило  ея  отно- 
шенія,  хотя  и  къ  нищенской,  но  болѣе  или  менѣе  само- 
стоятельной жизни,  •  окружавшей  ее  на  волѣ...  Работаетъ 
она  напр.  цѣлую  недѣлю  безъ  устали,  по  двугривенному 
въ  день  въ  прачешной,  встаетъ  въ  четыре  часа  и  при- 
ходитъ  въ  свой  уголъ  въ  девять;  выработаетъ  что  ни- 
будь и  пропьетъ,  хотя  бы  ей  давно  надо  бы/:  о  купить 
башмаки.  На  ее  пьяную,  смотрятъ  съ  презрѣніемъ  (и 
дѣйствительно  она  непріятяа),  —  а  у  ней  нѣтъ  другаго 
удовольствія:  до  сорока  лѣтъ  она  привыкла  «урвать  да 
уѣхатъ»,  т.  е.  воспользоваться  свободной  .минуткой  слу- 
чайно попавшимъ  гривенникомъ...  Другіе  изъ  жильцовъ 
въ  углахъ— угощаютъ  другъ  друга  кофеемъ,  сплетнича- 
ютъ,  ругаютъ  хозяевъ,  ругаютъ  лавочника,— она  ни  къ 
чему  этому  не  имѣетъ  апетита,  она  не  привыкла  стоять 
за  себя.  И  какъ  же  скучно  ей  на  волѣ!..  Какъ  она  пе- 
чалится видя  какъ  живутъ  люди,  и  какъ  свой  вѣкъ  про- 
жила она.  Изъ-за  чего  ей  биться  и  мучиться,  больными 
ногами  стоять  по  колѣно  въ  водѣ,  въ  холодной  прачеш-, 
ной?..  Нѣтъ  у  ней  ни  друзей,  ни  дѣтей!  —  Друзья  изъ 
той  же  деревни  сами  можетъ-быть  такъ  же  какъ  и  она 
гдѣ-нибудь  доживаютъ    свой  вѣкъ...  а  дѣти?  объ  дѣтяхъ 
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страшно  и  подумать...  Куда  она  ихъ  дѣвала?  И  зачѣмъ 
боялась  строгой  барыни,  когда  Бога  нужно  было  бояться 
больше  ее?  Душевное  одиночество  страшно  и  какъ  страш- 
но оно  у  Настасьи!..  Въ  два  года  житья  въ  углу,  ни 
одного  вечера  не  прошло,  чтобы  трезвая  или  хмѣльная 
Настасья  не  плакалась  на  себя, —возбуждая  негодованіе 
сосѣдей,  своимъ  хриплымъ  непріятнымъ  голосомъ, — не- 
плакалась  передъ  Дурдилкой  о  своемъ  горькомъ  житьѣ . . . 

—  Смотри!  говорила  она  Дурдилкѣ, — только  задумай 
у  идти  . ..  Разыщу — удавлю  своими  руками!.. 

-    Я  тѣ  дамъ!  отзывался  солдатъ.   Попробуй! 

—  И  удушу!  Ты  что  тутъ?  Нешто  твоя  собака? 

—  Не  моя,  а  не  дамъ...  На  то  есть  начальство  со- 
бакъ  бить, — а  ,не  ты...  Не  дамъ!..  Себѣ  возьму! 

—  Къ  себѣ?..  Да  ты  хоть  озолоти  ее, — не  пойдетъ 
она  къ  тебѣ. 

—  Эхъ  дура  старая!..  Я  ей  кусокъ  дамъ, — она  сей- 
часъ  ко  мнѣ  пойдетъ!..  Сладкое  ей  у  тебя  житье,  нечего 
сказать!..  Тютёкъ!..  иси,  сюда,  пострѣлъ! 

—  Ну-ну!  говоритъ  Настасья  смотря  на  Дурдилку... 
поди-поди,  попробуй... 

—  Иси,  сюда!  на  говядины!.. 

—  Поди,  Дурдилка,  возьми  у  кавалера  говядины,— 
она  у  него  съ  француза  еще  въ  зубахъ  застряла... 
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—  Старуха-а!  не  шуми!.,  довольно  строго  предосте- 
регаетъ  солдатъ. 

—  Ты  зови  собаку-то!..  Ну  зови!.,    чегожъ-ты? 

—  Старая  баба!  презрительно  заключаетъ  солдатъ, 
такъ  какъ  Дурдилка рѣшительно  не  поддается  соблазну... 

—  Ай  взялъ!  съ  удовольствіемъ  кричитъ  Настасья 
сосѣду...  Такъ,  —  такъ  Дурдилушка!  На  тебѣ  корочку, 
у — у  ты  моя  легковѣрная  слуга!  Настасья  употребляла 
иногда  въ  разговорѣ  слова  совсѣмъ  не  тѣ,  какіе  слѣ- 
дуетъ;  это  потому,  что  она  на  своемъ  вѣку  слышала  словъ 
довольно  мало  и  теперь,  на  волѣ,  усвоивала  всякое  новое 
слово  безъ  разбору. 

«Легковѣрная»,  по  словамъ  Настасьи,  Дурдилка,— 
была  дѣйствительно  вѣрная  собака,  и  не  потому,  чтобы 
она  была  облагодѣтельствована  Настасьей  —а  по  одина- 
ковости положенія.  Это  тоже  была  «дворовая»  собака, 
безъ  конуры,  безъ  хозяина.  Бъ  характерѣ  ея  было  много 
мрачности,  равнодушія  и  вмѣстѣ  недовѣрія.  «На  кость!» 
говорить  ей  какой-нибудь  добрый  обыватель  угла.  Дур- 
дилка мрачно  смотритъ  на  него  и  не  идетъ.  «На  дура!» 
Она  чуть  чуть  вильнетъ  хвостомъ  и  все  ни  съ  мѣста. 
Надо  брасить  кость  и  у  идти  и  тогда,  подождавъ  и  убе- 
дившись, что  кость  одна,  и  никто  надъ  ней  не  сторожить, 
она  медленно  подойдетъ  къ  ней,  медленно  возьметъ,  и 
медленно  понесетъ  въ  такой    уголъ,   гдѣ    ужъ   ее  не  сы- 
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щешь.  Въ  жизни  Дурдилкп  бывали  разные  случаи  и  раз- 
ные повара.    То    она    привыкнетъ    свободно   входить  въ 
кухню    и    навѣрное   разсчитывать    на    кость,  то  вдругъ, 
явившись  въ  веселомъ  расположены  духа,  получаетъ  отъ 
новаго  повора,  полный  корецъ  кипятку  на  свою    спину. 
Когда  ее  били,  она  не  визжала  и  не  рычала, — а  только 
поджимала  хвостъ,  и  уходила;  она  привыкла..    Настасью 
она  знала, — и  была  увѣрена,    что  если  у  Настасьи  есть 
что  нибудь  изъ  съѣстнаго,  то  и  ей  Дурдилкѣ  достанется . 
Отъ  этого  она  и  вѣрна  была  ей;  да  кромѣ  того  она  чув- 
ствовала, что  время   ее   прошло,    что  собака  она  не  хо- 
зяйственная, и  что  на  улицѣ   ей    дѣлать    нечего:  только 
поглядитъ  да  пойдетъ  въ  уголъ  лечь.  Во  всемъ  домѣ,  во 
всемъ    дворѣ,    ей    не  симпатезировала    ни    одна  собака. 
Если  иной  разъ  къ  ней  разлетится  какой  нибудь  джентль- 
мену то  Дурдилка    просто    отойдетъ  отъ  него,  опустивъ 
голову,    словно    конфузясь   за   джентльмена,  что  онъ  не 
на  ту  напалъ.  И  джентльменъ,  действительно,  поглядитъ 
ей  вслѣдъ  чуть-чуть, — и  тоже  уйдетъ...  Настасьѣ  нрави: 
лось  это  отчужденіе    Дурдилки   отъ   собачьяго  общества. 
«Нечего  тебѣ  съ  ними»  говорила  она   ей     «что  за  ком- 
панія?»    Издерутъ   послѣднюю    шкуру.    «На  кость  и  си- 
ди!. »  И  дурдилка  сидѣла  въ  ея  углу.  Разъ  только  Дур- 
дилка позволила    было    себѣ    вмѣшаться  въ  чужія  дѣла. 
Выйдя  на  дворъ  она  увидѣла,  что  съ  молоденькимъ,  мѣ- 
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сяцевъ  пяти,  щенкомъ  играетъ  собачка  постарше  щенка 
мѣсяцами  двумя...  Собачка  повалилась  на  спину  и  пре- 
нѣжно  цѣловала  щенка,  который  совалъ  ей  голову  въ 
самый  ротъ.  Дурдилка  зарычала  на  собаку. . .  Она  серди- 
лась на  собаку...  Въ  эту 'самую  минуту  ее  настигла  воз- 
вращавшаяся домой  -Настасья.  Какъ  несчастная  мать, 
много  выстрадавшая  изъ-за  неудовлетвореннаго  чувства 
любви— она  сразу  поняла  что  тутъ  происходить. 

—  А  плутъ-собака!  накинулась  она  на  Дурдилку,— 
завидуешь  шельма  этакая!  Зачѣмъ  сюда  пришла,  пошла 
домой!  (Дурдилка  пошла  поджавъ  хвостъ).  А  каналья,— 
продолжала  Настасья  войдя  въ  уголъ  и  обращаясь  къ 
Дурдилкѣ,  которая  уже  была  въ  темномъ  углу  подъ  кро- 
ватью.— Что  норовишь!  Тебѣ-ли  старой  дурѣ  соваться  въ 
чужія  дѣла?  Ужъ  лежала-бы  старая  дура,  ждала  смерти 
(подъ  кроватью  слышался  вздохъ).  Тоже  завидуешь!  А-ли 
ты  думаешь  мнѣ  легче  твоего?  Что-жъ,  и  мнѣ  теперича, 
стало-быть,  надо  думать  отчего  это  у  насъ  съ  тобой  у 
старыхъ  псовъ,  ни  дѣтокъ,  ни...? 

И  начался  длинный  монологъ  о  горькой  долѣ  прини- 
мавшей все  болѣе  и  болѣе  драматическіе  оттѣнки.  по 
мѣрѣ  того  какъ  опорожнивалась  посудинка  съ  водкою 
(бутылочка  отъ  о-де-колону,  тоже  господская),  посудинка, 
которую  Настасья  имѣла  обыкновеніе  приносить  съ  со- 
бою, возвращаясь  съ  работы,.. 
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—  Проклятущая!  кричала  она  на  Дурдилку  поздно 
ночью.  Из-зурродую!  лежи  не  ѣвши!.. 

Боже  мой,  какъ  она  была  отвратительна!  Зубовъ  у 
нее  нѣтъ,  глаза  громадные,  чорные,  злые;  впалыя,  дряб- 
лыя  щеки  побѣлѣли  отъ  злости;  голосъ  злой,  хриплый, 
гадкій...  и  какъ  же  за  то  была  она  несчастна!  Дурдилка, 
и  та  на  что-то  надѣется,  хочетъ,  и  будто-бы  защитить 
щенка.  А  Настасья  такъ  измучена,  больна,  одинока,  что 
и  подумать  не  можетъ  быть  съ  кѣмъ  нибудь,  кромѣ  Дур- 
дилки  въ  пріятельскихъ  или   враждебныхъ    отношеніяхъ. 

—  Когда  ты  замолчишь  старая  карга?  не  вытерпѣвъ 
закричалъ  ей  солдатъ...  Городоваго  позову!..  Что  это 
такое? 

А  Настасья  все  ругала  и  проклинала  Дурдилку. 
Потомъ  она  плакала. 

Потомъ  позвала  Дурдилку ,  накормила,  и  всетаки 
плакала  . . 

Дальше  солдатъ  ничего  не  слыхалъ. 


III 


Однажды  Настасьѣ  пришлось  мыть  полы  въ  квар- 
тирѣ  какихъ-то  молодыхъ  супруговъ,  которые  только- 
что  женились  и  были  въ  хорошемъ  расположены  духа. 
Ихъ  хвалилъ  въ  эту  пору  весь  обыкновенный  штатъ 
петербургскаго  дома,  получающій  и  просящій  на  водку. 
Дворники,  швейцаръ,  кухарки,  газетчикъ  и  т.  д.  Всѣ 
ихъ  называли: — «вотъ  ужъ  господа,  такъ-такъ!»< — потому, 
что  господа,  совали  двугривенные  и  рубли  куда  попало. 
Они  были  ко  всѣмъ  расположены.  Это  расположеніе  по- 
пало и  на  долю  Настасьи.  Барыня  ее  распрашивала, 
сколько  она  получаетъ,  гдѣ  живетъ,  отчего  не  лечила 
ногу  и  т.  д.  Они  удивлялись,  жалѣли^  обѣщали  послать 
ее  къ  знакомому  доктору,  дали  лишній  полтинникъ,  на- 
поили чаемъ,  подарили  башмаки  и  сказали,  чтобъ  она 
приходила  къ  нимъ  когда  нѣтъ  работы.  Словомъ,  господа 
эти,  по  мнѣнію  Настасьи,  поняли  ее  и  жалѣли;  очень 
хорошо  чувствовала  она  на  душѣ.  Ей  казалось,  что  она 
живетъ  уже  не  одна  на  свѣтѣ  и  не  на  воздухѣ  виситъ, — 
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у  ней  есть  подъ  ногами  земля.  Она  можетъ  сходить  «въ 
гости».  И  сна  ходила  въ  гости,  только  какимъ-то  стран- 
нымъ  образомъ. 

Въ  сундукѣ  ея  были  какіе-то  удивительные  наряды, 
все  конечно  «господскіе».  Была  тутъ  коротенькая  юпка, 
словно  балетная,  толковые,  заштопанные  шерстью  чулки; 
была  тутъ  какая-то  чорная,  люстриновая  баскина,  вся  на 
камышѣ  и  желѣзѣ,  концы  которыхъ  давно  вылѣзли  на- 
ружу,— словомъ,  наряды  самые  удивительные.  Одѣвшись 
въ  это  шутовство,  она  чувствовала  себя  хорошо  и  шла 
въ  гости,  гдѣ  вела  себя  такъ:  прямо  отправлялась  въ 
кухню  «молодыхъ  господъ»,  засучивала  рукава  баскины, 
подтыкала  балетную  юбку,  снимала  шолковые  чулки  и 
башмаки  и  принималась  мыть,  стирать,  подметать,  сло- 
вомъ, дѣлать  все,  что  слѣдуетъ  дѣлать  кухаркѣ.  «Въ  го- 
стяхъ »  она  перечиститъ  всѣ  ножи,  перемоетъ  всѣ  тарелки, 
вспотѣетъ  отъ  работы  десятка  два  разъ  и  напившись 
кофею  уйдетъ...  Угощалась  она,  такимъ  образомъ,  очень 
странно,  —  но  все-таки  ей  было  удивительно  весело  на 
душѣ.  Чѣмъ-бы  она  не  отблагодарила  «молодыхъ  господъ» 
за  вниманіе,  если  бы  могла,  —  но  кромѣ  стирки  въ  ея 
распоряжении  не  было  ничего... 

Такъ  она  ходила  въ  гости  довольно  долго,  и  впо- 
слѣдствіи  приводила  къ  господамъ  даже  Дурдилку,  кото- 
рая, однажды,  когда  господа  почувствовали  однимъ  вечер- 
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комъ  порядочную  скуку,  —  даже  очень  развлекла   ихъ  и 
понравилась  имъ. 

—  Не  взять-ли  намъ  собачку?  предложила  молодая 
супруга  мужу. 

—  Д-да!  согласился  о  чем-то  крѣпко  думавшій  су- 
пругъ  ..  Необходимо  завести  что-нибудь...  вообще!  даже 
двухъ... 

—  Чтобы  каждому  отдѣльно!  пояснила  супруга. 
Настасья  розыскала  имъ  двухъ  щенятъ,  но  Дурдилку 

водить  перестала. 

Такъ  шло  довольно  долго  и  Настасья  чувствовала  себя 
хорошо. 

Какъ  вдругъ  случилось  слѣдующее  обстоятельство. 

Разъ  въ  воскресенье  къ  молодымъ  господами  не- 
жданно-негаданно, наѣхало  и  нашло  пропасть  пріятелей 
и  друзей.  Вдругъ  поднялось  такое  веселье,  котораго  на- 
рочно никогда  не  устроишь^  полилось  вино,  заиграло 
фортепьяно,  пошли  танцы,  шутки,  смѣхъ.  Настасья  давно 
невидывала  такого  веселья.  Ей  такъ  было  хорошо  и  ве- 
село, какъ  можетъ  быть  бывало  только  въ  раннемъ  дѣт- 
ствѣ.  Она  забыла,  что  у  ней  болитъ  нога,  бѣгала  по 
десяти  разъ  за  виномъ,  выпивала  и  опять  бѣгала,  и  разъ 
какой  то  шутникъ  изъ  гостей  вдругъ  обхватилъ  ее  и 
провальсировалъ  съ  нею  по  компатѣ,— причемъ  всѣ  хо- 
хотали, поили    Настасью    виномъ,  заставляли  ее  шутить, 
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говорить  прибаутки,  которыхъ  у  нее  было  въ  запасѣ  до- 
вольно. Въ  передней  набилось  горничныхъ  со  всей  лѣст- 
ницы,  пришли  посмотрѣть  на  потѣху,  какіе-то  неизвѣст- 
ные  люди,  довольно  прилично  одѣтые  ;въ  новыя  сибирки, 
и  поглядѣвъ  немного,  раскритиковали  всю  публику  и 
ушли.  Настасья  не  слыхала  этой  критики, — и  веселилась 
какъ  ребенокъ  не  помня  себя...  возбуждая  всеобщій  хо- 
хотъ,  и  господъ  и  зрителей  передней,  она  проплясала 
какую  то  удивительную  пляску,  цѣловала  ручки,  пред- 
ставляла какъ  ѣздитъ  легкая  почта,  причемъ  почему  то 
бокомъ  скакала  по  горницѣ,  словомъ  дѣлала  всевозмож- 
ныя  глупости...  Но  репертуаръ  ихъ  у  Настасьи  былъ  не 
великъ,  а  ей  хотѣлось  дальше  и  дальше... 

Послали  ее  не  то  за  табакомъ,  не  то  за  виномъ;  по- 
легла Настасья  съ  лѣстницы  какъ  птица,  —  и  вдругъ 
видитъ,  что  дворникъ  забылъ  на  площадкѣ  лѣстницы  то- 
поръ.  Ей  вдругъ  смертельно  захотѣлось  украсть  этотъ 
топоръ,  ей  представилось,  какъ  это  будетъ  необыкновенно 
весел  о,  и  она  въ  одну  минуту,  схватила  его,  притащила 
въ  горницу  и  объявила: 

—  У  дворника  украла! 

И  залилась  громкимъ  смѣхомъ. 

Это  было  такъ  глупо,  что  всѣ  покатились  со  смѣху, 
а  Настасья,  разумѣется,  больше  всѣхъ  ..  Не  замѣчая  того, 
что  веселье,  во  время  ея  отсутствіе  за  покупкой,  приняло 
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другое  направленіе,  она  воротившись  разсказала,  продол- 
жая покатываться  со  смѣху,  что  встрѣтила  на  лѣстницѣ 
дворника,  который  искалъ  своего  топора  (представила 
даже)  и  не  на  находя  ругался. . .  Такъ  какъ  это  продол- 
женіе  исторіи  о  топорѣ  было  совершенно  неожиданно, 
среди  новаго  направленія  веселья,  то  публика  опять  за- 
смѣялась,  а  Настасьѣ  стало  еще  веселѣе.  Какъ  кончился 
веселый  день  и  вечеръ,  никто  изъ  гостей  на  другой  день 
хорошенько  не  помнилъ.  Непомнилъ  никто  и  о  Настасьѣ 
и  только  недѣли  черезъ  полторы  уже  кто  то,  барыня  или 
кухарка  вспомнили  о  ней.  —  «Что  это  давно  не  видать 
Настасьи? » 

Прошла"  еще  недѣля, — Настасьи  все  нѣтъ... 

Кухарка  зашла  къ  ней  на  квартиру,  но  и  тамъ  ее 
небыло,  тамъ  сказали,  что  недѣли  двѣ  съ  половиной  на- 
задъ,  пошла  она  въ  баню  и  съ  тѣхъ  поръ  не  бывало. 
Уголъ  ея  отданъ  другому,  сундукъ  и  ангелъ  у  хозяйки, — 
а  Дурдилка  шатается  гдѣ  придется.  Хозяйка  не  весьма 
ласково  отзывалась  и  о  Настасьѣ  и  о  Дурдилкѣ,  которая 
внимательно  слушала  этотъ  разговоръ. 

А  съ  Настасьей  вотъ  что  случилось. 

На  другой  день  послѣ  веселаго  дня,  Настасья  пошла 
въ  баню,  намѣреваясь  оттуда  пройти  къ  «молодымъ  г0* 
сподамъ»,  помыть  полы  «послѣ  вчерашняго»  «попри- 
брать»  словомъ  «въ  гости».  Воспоминанія  о  вчерашнемъ 
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весельѣ  не  покидали  Настасью.  Она  такъ  разлакомилась 
вниманіемъ  и  смѣхомъ,  которые  возбуждала  вчера,  что  и 
сегодня  такъ  ее  и  подмывало  отмочить  какую  нибудь 
смѣшную  штуку.  Выходя  изъ  бани,  она  замѣтила  цѣлую 
груду  шаекъ  и  проворно  схвативъ  спрятала  одну  изъ 
нихъ  подъ  полу:  ей  представилось  какъ  господа  захохо- 
чут^ когда  она  явится  и  похвастается  вновь  покражей, 
какъ  смѣялись  всѣ  вчера  покражѣ  топора.  Схвативъ 
*  шайку,  она  побѣжала  бѣгомъ,  но  думая,  ч.то  еще  будетъ 
веселѣй,  если  притащитъ  двѣ  (у  Туляка,  думала  она, 
ихъ  много), — вернулась,  схватила  другую,  потомъ,  вдругъ, 
третью,  потомъ  вѣникъ».. 

—  Ты  что  это  дѣлаешь?  строго,  но  спокойно  ска- 
залъ,  неожиданно  появившійся  дворникъ. 

—  Батюшка,  я  въ  шутку.. 

—  Въ  шутку!.,  повторилъ  дворникъ  и  тотчасъ  съ 
тѣмъ  же  спокойствіемъ  петербуржца,  крикнулъ  младшему 
дворнику,  разчищавшему  снѣгъ,  — Иванъ!  покарауль  ста" 
руху,— гляди  не  убѣгла-бы,  я  будочника  приведу... 

—  Батюшки!  родимые!  Христомъ  Богомъ! 

—  У  насъ  двѣ  тысячи  шаекъ  въ  годъ  публика  во- 
руетъ,  все  тоже  въ  шутку.  Гляди,  держи! 

Вопли  Настасьи  собрали  толпу,  которая  сильно  осра- 
мила Настасью.  Ее  взяли  въ  часть. 
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Настасью  взяли  въ  часть  просто  для  «острастки»,  въ 
шутку,  на  одну  ночь,— но  утромъ,  когда  ее  хотѣли  выпу- 
стить,— она  лежала  вся  въ  жару,  совершенно  больная.  Во- 
дочкой пог^ѣться  послѣ  бани  ей  неудалось,  а  и  на  дворѣ,  и 
въ  камерѣ  части  было  довольно  холодно.  Кромѣ  того  она 
была  испугана  и  глубоко  огорчена ...  Она  горько  плакала, 
сидя  съ  ворами  и  пьяницами  и  вспоминая  Дурдилку,  которой 
никто  теперь  поѣсть  недастъ,  и  которая,  послѣ  знакомства 
Настасьи  съ  молодыми  господами,  иной  разъ  получала  хоро- 
ши! кусокъ,  и  даже  привыкла  къ  этому  куску...  Къ  утру  Нас- 
тасья совсѣмъ  разнемоглась...  Ее  помѣстили  въ  полицейскую 
больницу  и  здѣсь-то  пролежала  она,  почти  невставая, 
шесть  мѣсяцевъ...  Разболѣлась  нога,  о  которой  въ  ве- 
сельи  она  забыла  думать,  спина,  грудь,  сердце...  Все  это, 
измученное,  и  старое,  поддерживалось  прежде  водочкой, 
а  теперь, все  это  разклѣилось,  пошло  врозь...  Настасья 
каждую  минуту  ждала  смерти,  вспоминала  свою  жизнь, 
дѣтей, — думала  что  будетъ  горѣть  въ  аду,  думала,  безпре- 
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станно  о  Дурдилкѣ,  представляла  какъ  ее  гонятъ  со  двора, 
какъ  она  умираетъ...  Словомъ  въ  эти  шесть  мѣсяцовъ, — 
и  физически  и  нравственно  она  выстрадала  ужасно  много. 
Она  чуяла,  что  смерть  приходитъ,  что  она  не  за-горами, 
и  это-то  чутье  заставило  ее  бодриться,  чтобы  въ  послѣд- 
ній  разъ  поглядѣть  на  бѣлый  свѣтъ.  посмотрѣть  Дурдилку, 
господъ... 

Слабая,  раздражительно-нервная  выписалась  она  изъ 
больницы...  Надежда,  что  вотъ  сейчасъ  она  увидитъ  мо- 
лодыхъ  господъ,  которые  пожалѣютъ  ее,  нѣсколько  обод- 
рила Настасью...  Выйдя  изъ  больницы,  она  выпила  во- 
дочки, и  поплелась  къ  господамъ...  Шла  она  долго,  уто- 
милась, устала.  Наконецъ  добралась... 

Но  господа  переѣхали,  тамъ  живутъ  другіе. 

Какъ  ножомъ  ударило  это  Настасью  въ  сердце,  ей 
отдохнуть,  даже  присѣсть  было  негдѣ... 

—  Куда  переѣхали,  милый  человѣкъ,  такіе-то?  спра- 
шивала она  у  дворника. 

—  Выѣхали  въ  Москву...  въ  деревню. 

Настасья  вдругъ  потеряла  бодрость,  вдругъ  ослабѣла 
и  присѣла  у  воротъ,  прямо  на  тротуаръ.  Долго  сидѣла 
она  въ  одышкѣ,  но  такъ  какъ  дѣло  шло  къ  вечеру, — 
нужно  было  идти  куда  нибудъ... 

Она  пошла  къ  Дурдилкѣ  въ  свой  старый  уголъ... 

Поздно  уже  ночью  добралась  она  туда...< 
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И  дѣйствительно  только  любовь  къ  собакѣ  держала 
ее  на  ногахъ.  Съ  самымъ  лучшимъ,  съ  самымъ  задушев- 
нымъ  другомъ,  мы  не  такъ  встрѣчались,  не  съ  такою 
пламенною  любовью  спѣшили  къ  нему  на  встрѣчу,  какъ 
Настасья  желала  и  спѣшила  встрѣтиться    съ  Дурдилкой. 

Но  въ  «углѣ»  Дурдилки  нѣтъ... 

—  Гдѣ-жъ  она?  едва  дыша  произнесла  Настасья. 
— .  Гдѣ?  Да  солдатъ  твой  взялъ  ее... 

—  И  пошла?  Дурдилка  съ  солдатомъ  убѣжала? 

—  Чего-жъ  ей!  Ее  здѣсь  кормить  некому  было... 
Настасья    окаменѣла    отъ    такой    измѣны.    Дурдилка 

могла  умереть  съ  голоду,  но  измѣнить!  —  Настасья  никогда 
не  ожидала  этого-... 

—  У-у  проклятая  образина!  разозлившись  закричала 
она.  Удушу  и  съ  солдатомъ-то  вмѣстѣ...  Безсовѣстные 
разбойники!  Куда  солдатъ  переѣхалъ,  давай  адресъ  мнѣ, 
пойду  изуродую  обоихъ  разбойциковъ!  Солдатъ,  оказалось, 
переѣхалъ  куда  то  очень  далеко,  и  идти  теперь,  ночью, 
не  было  никакой  возможности.  Настасья  въ  гнѣвѣ  и  въ 
возбужденномъ  состояніи  провела  въ  кухнѣ  хозяйки  цѣ- 
лую  ночь,  предварительно  купивъ,  за  уступленную  хозяйкѣ 
баскину,  довольно  много  водки...  Цѣлую  ночь  она  плакала, 
ругалась,  забываясь  только  на  минуту,  цѣлую  ночь  ругали 
ее  за  безпокойство  угощенные  ею-же  обыватели  угловъ. 
Утромъ   съ    хмѣльными    парами   въ  головѣ  и  еще  болѣе 
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больная  и  слабая,  она  пошла  къ  солдату...  Онатакъ  была 
больна,  что  не  могла  злиться  на  Дурдилку,  разсудивши 
ея  беззащитное  положеніе;  она  была  увѣрена,  что  собака 
обрадуется  ей, — и  все  пойдетъ  по  старому...  Ей  нужно 
было  только  взглянуть  на  нее. 

—  Гдѣ  собака?  довольно  категорически  спросила  она 
солдата,  розыскавъ  его  въ  «углу»  на  Петербургской  сторонѣ. 

—  Какая  собака? 

—  Какая!  моя  собака!  гдѣ  Дурдилка? 

—  Тепериче  ока  не  твоя!  спокойно  и  даже  съ  про- 
шей отвѣчалъ  солдатъ. 

—  Какъ  не  моя?  Воръ  ты  этакой! 

—  Не  шуми  старуха...  Толкомъ  тебѣ  говорю,  не 
твоя  собака  теперь!  Не  пойдетъ  она  за  тобой,  хоть  ты 
ее  озолоти! 

■ —  Врешь  разбойникъ!..  горло  перерву  вору!  Кажи 
гдѣ... 

—  Слушай  старуха!  вѣдь  и  я  ежели  примусь: 
Солдатъ  показалъ  кулакъ. 

—  Берегись  этого!  Я  говорю  дѣло...  Вонъ  твоя  со- 
бака, поди  попробуй,— пойдетъ  ли...  - 

Въ  углу  за  сундукомъ  дѣйствительно  виднѣлась  морда 
Дурдилки...  Настасья  замлѣла  отъ  радости,  какъ  только 
увидѣла  эту  морду. 

—  Голубчики!  прошептала  она  съ  истинно  материн- 
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скою  нѣжностью,  осторожно  подходя  къ  Дурдилкѣ,  и  не- 
доумѣвая  почему  это  она  сама  не  идетъ  къ  ней?  и  по- 
чему это  морда  и  глаза  какъ  будто  не — тѣ? 

—  Дурдилушка!  протянувъ  руку  къ  собакѣ,  шептала 
Настасья... 

Но  дурдилка  вдругъ  ощетинилась*,  оскалилась  и  зары- 
чала захлебываясь  на  Настасью  какъ  на  лютаго  врага. 

—  Ай  взяла?  съ  удовольствіемъ  произнесъ  солдатъ. 
Ну,  поди,  поди,  подступись... 

—  Дурдилушка!  Матушка!  шептала  ошеломленная 
Настасья,  не  помня  себя...  Это  я...  что  ты? 

Но  Дурдилка  рычала  все  грознѣй  и  грознѣй...  Ще- 
тина на  затылкѣ  стояла  дыбомъ. 

—  Да  что-же  это  ты  сдѣлалъ,  варваръ  этакой?  вдругъ 
въ  совершенномъ  отчаяньи  вскрикнула  Настасья,  обра- 
щаясь къ  солдату.  Что  ты  сдѣлалъ  съ  собакой... 

—  Дура!  остановилъ  ее  солдатъ.  У  ней  щенята!.. 
Чего  ты  ко  мнѣ  лезешь?  тресну, — духъ  вонъ!.. 

—  Щеняты!..  побѣлѣвъ  отъ  злости,  прошептала  Нас- 
тасья... 

И-.тутъ  началась  отвратительная  и  ужасная  сцена. 
Въ  углу  солдата  раздавалась  возня,  крикъ,  лай,  визгъ 
щенятъ,  удары,  звонъ  разбитыхъ  стеколъ. 
Эту  сцену  кончили  городовые... 
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—  'Щенятъ  перебила,  разсказывали  на  другой  день 
въ  углахъ...  Солдату  щеку  раскроила...  Все  переломала... 
Собакѣ  ногу  переломила, — разбила  голову...  Послѣ  увезли 
въ  часть...  Говорятъ  сумасшедшая... 

Настасья  должно  быть .  на  этотъ  разъ  и  умерла  въ 
части,  потому  что  жить  ей  стало  совершенно  не  зачѣмъ. 


ОГЛАВЛЕНІВ. 


ЛѢНТЯЙ,    ЕГО    НАБЛЮДЕНІЯ,    ВОСПОМИНАНІЯ    И    ЗАМѢТКИ. 

СТРАН. 

Глава     I.    О  моемъ  отцѣ,  о  порядкѣ,    лѣни   и  о 

прочемъ,  вмѣсто  поедисловія 1 

Глава    II.    Воспомнванія     по     случаю     странной 

встрѣчи 59 

Глава  III.    Два  непродолжительныя  путешествія  .  113 

Про  одну  старуху 189 


ВЪ  КНИЖНОМЪ  МАГАЗИНѢ 

А.  а.  БАЗУ  НОВА. 

МЕЖДУ  ПРОЧИМИ  КНИГАМИ  ПРОДАЮТСЯ  СЛѢДУЮЩІЕ  ТОМЫ 
БИБЛІОТЕКИ  СОВРЕМЕННЫХЪ  ПИСАТЕЛЕЙ: 


Николай  Негоревъ,  или   благополучный   россіянинъ.    соч.    Ив. 

Кущевскаго.  Два  т.  Спб.  1872  г.  Ц.  2  р.  50  к.,съ  пер. 

2  р.  80  к. 
Фаня  (Очерки  прошлаго),  соч.  А.  Чужбинскаго.    Спб.  1872  г. 

Ц.  1  р.   25  к.,  съ  пер.  1  р.  50  к. 
Очерки  и  Разсказы,  соч.  Глѣба  Успенскаго.   Спб.    1872  г.  Ц. 

1  р.  25  к.,  съ  перес.   1  р.  50  коп. 
Разоренье. — Старьевщикъ.  —  Идиллія. — Зарокъ  не  пить,   соч. 

Глѣба  Успенскаго.  Ц.  1  р.  25  к.,  съ  перес.  1  р.  50  к. 
Нравы  Растеряевой  улицы. — Изъ  біографіи  искателя  теплыхъ 

мѣстъ. — Прогулка.  —Бойцы.  —  Извощикъ. — Соч.    Глѣба 

Успенскаго.  Спб.  1872  г.  Ц.  1  р.  25  к.,  съ  пер.  1  р.  50  к. 
Въ  чужомъ  полѣ,  романъ  въ  двухъ    книгахъ,    Петра  Бобары- 

кина.  Ц.  1  р.  25  коп.,  съ  пер.  1  р.  50  коп. 
Вѣчный  иужъ,  разсказъ  Ѳедора  Достоевскаго.  Спб.  1872  г.  Ц. 

1  р.  25  к.,  съ  перес.  1  р    50  к. 
Убійство  въ  деревнѣ  Медвѣдицѣ.— Помочь.  С.  Панова.  Ц.  1  р. 

25  к.,  съ  перес.  1  р.  50  к. 
Картины  изъ  русской  жизни,  соч.  Н.  Успенскаго.  Ц.  1  р.  25  к. 

съ  перес.  1р.    50  к. 
Дуэлисты.— Городъ  Смуровъ,  А.  Чужбинскаго.  Ц.  1  р.  25  к.,  съ 

перес.  1  р.  50  к. 
Доброе  старое  время  (Очерки  былаго).   А.  Милюкова.  Ц.  1  р. 

25  к.,  съ  перес.  1  р.  50  к. 
На  западѣ  и  на  востокѣ  (Очерки)  Вс.  В.  Крестовскаго.  Ц.  1  р. 

25  к.,  съ  перес.  1  р.  50  к. 
Изъ  за  благъ  земныхъ.  Романъ  въ  четырехъ  частяхъ.  Два  т. 

цѣна  2  р.  50  съ  пер.  2  р.  80  к. 


Грѣшница.  Волчиха.  А  ей  весело— она  смѣется!..   П.   Засодим- 
скаго.  Цѣна  1  р.  25  к.  съ  перес.  1  р.  50  к. 

Окольнымъ  путемъ,  повѣсть.  Въ  морѣ  житейскомъ,  литературный 

жанръ,  В.  Авсѣенко.  Столичный  воздухъ,    эскизъ  петер- 

бургскихъ  нравовъ,  Д.  В.  Григоровича,  Ц.  1  р.  25  к.,  съ 

вер.  1  р.  50  к. 

Примѣчаніе  Печатаются  и  въ  скоромъ  времени  поступать  въ  продажу 

сдѣдующіе  томы  Библіотеки  современныхъ  писателей:  Милюкова,  Крестов  - 

скаго.  Боева,  Глѣба  Успенскаго. 


Матереубійца,  уголовный  ромапъ  А.  Бэло  и  Жюля  Дотено.  Спб. 

1873  г.  Цѣна  1  р.  пер.  за  2  ф. 
Лѣтописи  Круглаго  Окна  (Ьоеі1-<1е   ВоеиГ).  Хроника  частныхъ 
,  аппартаментовъ  двора  и  гостивныхъ  Парижа  при  Людо- 

викѣ  XIII,  Людовикѣ  ХІУ,  Регенствѣ,  Людовикѣ  XV  и. 

ЛюдовикѣХУІ.,  Тушара-Лафосса.  Спб.  1873  г.  Томъ  I.  Цѣна 

1  р.  75  к.  перес.  за  2  ф. 


КОРАБЛЬ  РЕТВИЗАНЪ 

(Годъ  въ  Европѣ  и   на   европейскихъ  моряхъ). 

Впечатлѣнія  и  воспоминанія.  Д.  В.   ГРИГОРОВИЧА. 

Спб.  1873  года.  Цѣна  2  руб.  сереб.  пересылка  за  2  ф. 


Поступилъ  въ  продажу: 

ЛИСТОПАДЪ 

Историческій  уюманъ  второй  половины  XVIII  столѣтія, 
въ  2-хъ  частяхъ.  Соч.  Графа  А.  Ржевусскаго.  Переводъ  съ 
польскаго,  подъ  редакціей  А.  С.  Афанасьева-Чужбинскаго. 
Ц.  2  р.  50  к.  сер. 


Типографія  Сварнтшіа,  на  углу  Фонар.  пер.  и  Екатер.  кая.  д.  Франка. 


ОеасШесІ  изіпд  іЬе  Вооккеерег  ргосезз. 
Ыеиігаіігіпд  адепі:  Мадпезіит  Охісіе 
Тгеаітепі  Оаіе:  ^п.  2007 

РгезегѵаііопТесНпоІодіез 

А  ѴѴОВЬЭ  І.ЕАОЕЯ  Ш  РАРЕП  РЯЕ5ЕЯѴАТІОЫ 

1 1 1  ТЬотзоп  Рагк  йгіѵѳ 
СгапЬеггу  ТоѵѵпзЬір,  РА  1 6066 
(724)779-2111 


II 


Ш: 


\  Ѵ*> 


Щ 


Ш 


ШШі 


'•;'-;да  ..■  > 


н 


'^: 

'  •, 

?":   --2 

$'"' 

•■"'  'ѵ 

Ѵ$ШІіЩ 

ЧУ 

іі- '-' ■ 

\ 

:'Щ 

'\-І 

С 

9 


Ж 


пѣш-, 


-;!ѵ'ѵ;Ѵѵѵ-;  Ими 

11111 


яННННи 


ІЖШІІІшЖІ 


ІЛВКАКѴ  ОР  СОГЯСКЕЗЗ 


0002Ч1Ч7Е53 


Ни 


ТВ 


ШИШ1И 

л....-  .:.'-\')\.ѵ;." 


